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Presa românească și Cilibi Moise 


— Un mare autor Român descoperit de „Istoria“ Căscatului — 


Nu ne-am burzuluit numai noi, ceş- 
tia dela „Veselia“. pe „Istoria evreea- 
scă a literaturii Române“ de G. Călin- 
Căscatul. Iată ce scrie „Drumul Nou“, 
ziarul d-lui Nedelescu-Zloteşti, dela 
Turnu Măgurele: 


„La un moment dat, d. G. Călinescu 
se desprinde de pe coperta volumului 
şi-şi face şi dumnealui loc, ca poet și 
romancier, printre scriitorii contempo- 
rani. (Deștept-deștept, dar ştie să se 
vâre printre autorii contemporani!). Ca 
să nu se zică însă așa și pe dincolo, că 
sa lăudat de unul singur, d. G. Căli- 
nescu s'a gândit să utilizeze procedeul 
cunoscut al editorilor, când fac re- 
clamă cărților în cari şi-au băgat ca- 
pitalul, reproducând fragmente din re- 
cenziile de complezență, de cari mai 
toate cărțile ce apar la noi se bucură. 
De sigur, pentru cei iniţiaţi, d. G. Că- 
linescu rămâne mai degrabă un vani- 
tos naiv“, 


Prin urmare conul Călin Căscatul 
aduce elogii d-lui G. Călinescu, pe care 
îl cunoaşteţi foare bine. Lauda este 
după sistemul editorilor evrei, cum era 
de așteptat. 

Nu, d-le Nedelescu-Zlotești, d. Călin- 
Căscatul nu este naiv. Te înșeli. Nu 
din naivitate a umplut „Istoria” cu 


cantorii dela Templul coral. Dim alte 
cauze. Toată lumea le cunoaşte. Dar să 
cităm din 
creadă lumea că degeaba s'au depădat 
foştii, actualii şi viitorii directori ai 
Fundaţiei, de d. G. Călinescu: 
„Autorul ei a trăit ani dearândul în- 
tro dulce cărdășie cu scriitorii ovrei, 
la ale căror reviste a colaborat şi ale 
căror opere le-a prețuit întotdeauna 
în calitatea sa de recenzent la aceste 
reviste. (Nici nu putea face altfel, când 
era în mâna... ortodoxilor). Când şi-a 
întocmit lucrarea, cu tot devotamentul 
la care un trecut atât de afectuos îl 
împingea,-a strâns toate aceste foile- 
toane elogioase și le-a risipit în vo- 
lum, fără cea mai mică ezitare, ca şi 
cum. le-ar fi răsturnat dintr'un coș. 
(Sau în canalul unui templu coral). Ba 
găsim şi clișeul unei fotografii, în care 
vedem pe critic în mijlocul câtorva din 
acești scriitori, fiindcă volumul are şi 
„poze“. (Ca să-l vadă studenţii săi de 
la Iaşi!) Şi atunci, e lesne de înțeles 
revolta legitimă a scriitorilor cu ade- 
vărat români, Mai mult, dragostea 


d-lui Călinescu pentru rasa semitică 
e atât de oarbă, (cu conjunctivită şi pi- 
strui), expresia e cât se poate de potri- 
vită în cazul de faţă, încât vedem fi- 


„Drumul Nou”, ca să nu- 
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gurând în această lucrare de pomină, 
botezată „Istoria Literaturii Române” 


şi editată de Fundaţiile Regale, și pe - 


ovreiul Cilibi Moise, bine înţeles cu 
fotografia!” ; 


Trebuia să existe o dreptate și pen- 
tru genialul Cilibi Moisescu! 

De ce vă mirați? Cilibi Moise n'a 
scris, dar a vorbit, a strigat, așa cum 
strigă și fraţii săi, pe stradă, în gura 
mare, cu talent: ` SS 

— „Haine vechi! Fiare vechi, cum- 
părăm!” zé e 

— „Şireturi de ghete!” 

— „Nu mai trebue aţă, nu mai tre- 
bue ac, nu mai trebue nevastă!“ 

Acestea toate sunt lucruri de duh. 
Dacă faci reclamă unui nasture, spu- 


nând că mu mai trebue nevastă, -în=. 


seamnă că eşti om de spirit, ce ur- 
mează să treacă la nemurire cu mâi- 
nile în şolduri, 

Cilibi Moise este confratele lui Mi- 
hail Eminescu şi al lui Vasile Alecsan- 
Iri. (Sus cu Cilibi! Onoare lui Moise!) 

Meritul d-lui G. Călimescu, de a-l 
fi scos la iveală, este incontestabil. Ci- 
libi Moise rămâne un mare autor ro- 
mân și d. Călinescu un descoperitor de 


talente ignorate. 
IOAN RĂZOR 


„Copiii Pământului” 
LA STUDIO ` 
Ai pământului sunteți 
Copii, — ăsta-i lucru sfânt; 
Era, deci, firesc — ce vreți? — 
Ca să cădeți... la pământ, r 
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. CÂTE CEVA DIN GEORGE 
RANETTI 


George Ranetti era foarte apreciat 
de marele Caragiale, care îl luase 
chiar co-redactor la seria II-a a „Mof- 
tului Român”. Pe de altă parte publi- 
caţiile cele mai răspândite ale vremii, 
ca: „Noua Revistă Română” a lui d. 
Rădulescu-Motru, „Viaţa Românească” 
dela Iași, etc. se bucurau de colabora- 
rea „cronicarului vesel bucureştean”. 

Scrisul lui, foarte viu și colorat, era 
cum nu se mai poate variat. 

Iată aci cum prinde e] în versuri 
scurte pe o mondenă: 


In păr, vopsele 

La gât, dantele 

La mâini, inele 

Și brățări cu sie: 

In urechi cercei 

In inima ei — 
Nimic | 

Redăm o elegiacă în versuri: 


Am un Longines. Ceas excelent! 
N’a stat um an, nici un moment. 
Odată doar a stat (regret!) 

A stat la Marcu amanet 


Pe G. D. Pallade, care la 1884 fuse 
ales deputat al colegiului 2 de Tuto- 
va, până în Mai 1903, când moartea îi 
întrerupse o cuvântare de după ban- 
chet, şi care a ocupat în politică un 
loc de frunte, la prins în nenumă- 
rate momente în versuri si proză. 

Iată aci, cum îl pune pe G. D. Pa- 
Nade, care ţinea în mână un craniu, 
care aducea cu o căpățână de miel 
proaspăt scoasă din borş, să spună e- 
lectorului Nea Niţă Berechet, lucruri 
de felul acesta: 


„„Bre, scurt e firul vieţii şi-a vremii 
jurubiţă! 

Imi vine-ades, cumetre, să plâng ca un 
zevzec... 


Imbătrânim Nea Niţă!... Parcă mă văz 


ca mâine 
Cu dricu Primăriei, ducându-mă la 
' Belu. 
Nu-i de glumit: Destinu, e mare porc 
de câine... 


MIHANEAUA LUI CARAGEA 


In Iunie 1815, Crainicii şi Vătafii 
citeau în vileag la răspântiile celor 
patru ulițe domnești, pitacul, prin care 
se vestea tuturor meșterilor lăcătuşi 
că pentru curățirea Dâmboviţei este 
nevoie de „o mihana”, adică o maşină 
care să sape și să curețe matca gârlei. 
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— Meşter lăcătuş!- Meşter lăcătuş! 
striga a doua zi după publicațiune, în 
poarta Curţii Domnești, Ion Sgură, ți- 
ganul din ţigănia Brâncoveanului. 

Stăruinţa cu care acesta striga me- 
reu, atrase atenţiunea lui Vodă Cara- 
gea, care privea dela fereastră dinspre 
Podul Mogoșoaiei. Domnitorul porunci 
să i se înfățișeze tiganul. Intro clipă 
fu adus şi întrebat: 

— Nu cumva ştii tu face „miha- 
neaua“ de curățit Dâmbovița? 

— Şi mai şi, Măria Ta Stăpâne, să- 
rutaţi-aș tălpile! Facem sape, hârleţe, 
răzători,... aoleo!... călite în oţel, să 
mai potolească Dâmboviţa, să nu mai 
fie atât de năvalnică... 

Vodă Caragea, el însuși, ştia puțin 
ce este o „dragă”, şi atunci trimise pe 
țigan la egumenul Grecul, dela Mână- 
stirea Radu-Vodă, care văzuse aşa ceva 
la Constantinopol. 

— Dar tu, meștere, întrebă egume- 
mul, văzut-ai vreodată „dragă”, cum 
zic franţujii? 

— Aoleo, cinstite părințele, dar cine 
pe. lume n'a avut o „dragă?” 

A doua zi toți ţiganii lăcătuşi gin 
București se luară la sfat: la Radu Vo- 
dă, mare ciorovăială, foale, baroase.... 
dar „draga” nu s'a înfăptuit și Dâm- 
boviţa a urmat înainte să se împot- 
molească. 


INTRE CARAGIALE SI DOBRO- 
GEANU-GHEREA 


Era pe timpul revistei „Literatură şi 
Știință”. Intr'o zi Gherea primește vi- 
zita lui Caragiale, care era foarte a- 
bătut. Se așezară amândoi la un pahar 
cu vin, Vorbesc de una, de alta. Ghe- 
rea îl întreabă ce mai scrie, dacă n'are 
de gând să-i dea ceva pentru „Litera- 
tură și Ştiinţă”... Caragiale își înșiră 
planurile. Are subiectul unei nuvele 
şi-l spune cu toate amănuntele. Con- 
cepuse şi o piesă de teatru în trei acte. 
Şi-i istoriseşte dela început până la 
sfârşit toate scenele. Dar nu numai 
atât: are în minte şi un roman. Şi 
povesteșe cu intonaţii, cu gesturi, prin- 
tre pahare de vin. 

— Şi de ce nu le scrii? îl întreabă 
Gherea. 

— Fiindcă nu am bani, 
N'am dispoziţie de scris. 

Gherea trage săltarul biroului, scoa- 
te 2000 lei și-i dă lui Caragiale ca a- 
conto, 

Peste două săptămâni Gherea îl ve- 
de pe Caragiale la Casinoul din Sinaia 
în faţa unei mese încărcate, printre 
amici... Caragiale comanda. Era vesel. 

Gherea se asează alături. Printre al- 
tele îl întreabă: 


Costică. 


— Cum merge nuvela, piesa, roma- 
nul? Te-ai apucat de scris? 

Caragiale se uită nedumerit: nuvelă, 
piesă, roman? e: 

— „N'am scris nimic. De ce să scriu, 
dacă am bani? Eu scriu când n'am 
bani. Tal, încă un rând!” : 


HAŞDEU ȘI EMINESCU 


Eminescu a stârnit admiraţie nu nu- 
mai prin profunzimea cugetărilor sale - 
filozofice, dar și prin inovaţia rimelor 
sale atât de armonioase şi bogate. . 

Hașdeu, istoric și filolog, făcea şi el 
versuri destul de frumoase și corecte.. 
El nu se putea împăca cu toate ino- 
vațiile eminesciene și mai cu seamă 
cu următoarea rimă: GC 

„De la Nistru pân'la Tisa 
Tot Românul plânsu-mi-s'a“. 


Pentru a ridiculiza această inversi- 
une gramaticală, dar destul de fru- 
moasă şi corectă, Hașdeu a parodiat-o 
cu următorul vers: 


Românii s'au ales cu 
Puțin dela Eminescu. 


Cine mai știe câte parodii umori- 
stice ne-ar da astăzi Hașdeu, dacă ar 
fi în viaţă şi ar ceti multele inovaţii 
din poezia modernă. 


ANACREONTICE 


Dacă ai băut un vin de soi, 
Danţezi năpraznic ; 
Dar după ce ai jucat, apoi 
Bei şi mai strașnic! 

zk 


Ştii de unde vine focul 
Ce-ţi arde gura? 
Bachus născoci și jocul 

Şi băutura. 

x 

Beau vârtos, dând drumul glumii... 
Ce, dacă bârfesc pigmeii? 
Beau de-aseară, — pe când zeii 
Beau dela începutul lumii! 


EPIGRAME 
NOSTALGIA TRIUMFULUI 


Doi în Rai şi-au adăpostul: 
Eva și Adam — doar ei; 
Dar femeia strică rostul, 
„Dacă m'au fost barem trei! 


FEMEIA E CONSTANTA 


Bărbatul iubește mai multe femei: 
Le-adoră, le uită, le schimbă... 
— Stricat! 


Femeia, constantă, —  e-al sexului ei 


Onor — nu iubește pe nici un bărbat. 
CONST. RIULEȚ 


OOOOCOCRI III 


4 d EEN 


SE egEREKSR 


Proverbe şi zicale tălmăcite și răstălmăcite . ; | 


Cine nu deschide ochii, 
deschide punga 


Se poate, nu zic ba, ca aceste cuvinte 
laolaltă să cuprindă multă înțelepciune 
și dreptate. Dar vă întreb pe dumnea- 
voastră: este oare deajuns ca să nu 
deschizi ochii, pentru a deschide pun- 
ga? Căci făcând această operaţie pre 
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Pe femeie, nici cu o 


_ floare să wo atingi... 


„„cu două-trei miiare însă 9 poţi atinge 
oricând, fără pic de teamă, căci nu te 
așteaptă nici o surpriză neplăcută şi 


nici legile ţării nu pedepsesc asemenea 


fapte... necugetate. 


supun că ar trebui să... facem plata. . 


Or, câți dintre noi, mai cu seamă La 
vremea de azi, n'am deschide punga de 
zeci de ori pe zi, dacă am avea sigu- 
ranța că aflăm ceva într'insa. Căci ve 


„_deți, e ușor a nu deschide ochii și mai 


uşor a deschide punga, dar vai foarte, 
foarte greu, să ai ceva în eal... 


Ai carte, ai parte - 


Cine a spus-vorba asta, a avut în- 
tr'adevăr toată dreptatea. Căci am şi 
eu un vecin care la o partidă de poker 
a avut o „carte bună, și de atunci nu 
se mai dă jos din mașină. . ; 


ADAOS LA CELE „OPT PUNCTE“ 


I-a muscă: — Și eu am colaborat la întrevederea RooseveltiChurchill. 
II-a muscă: — Şi ce ai făcut? 
I-a muscă: — Al „noulea punct“. 
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~ Unde dai şi unde crapă 


De când cu războiul'contra bolşevi- 
cilor, proverbul acesta a căpătat o cir- 
culație dintre cele mai de invidiat. 
Chiar mai maré decât a volumelor lui 
Geo Bogza. ET, A 
„Aşa bunăoară ruşii-dau cu tunu'mn 
inamic a vezi, din păcate, cad în țăn- 
dări propriile lor sate şi oraşe şi crapă... 
de ciudă Stalin. - : ; 


Cine se scoală de dimi- 
neaţă, departe ajunge... 
„numai în cazul când are inspiraţia de 
a călători cu tramvaiul 12 sau 1. In 
acest fel poate ajunge cel mai... de- 
parte pe tampoane. 
Femeia e ca un bibelou... 
„„„pe care cu cât îl păzești mai mult, cu i 
atât mai mare e curiozitatea amatori- 
lor de lucruri rare.. 


Ai, wai, dai 


Câte piese pe an trebuie să dea Tu- 
dor Mușatescu? 


Unde nu kina serii pe fe- 
reastră, intră doctorul pe uşă ` 


Se poate ! Dar ia gândiţi-vă și dum- 
neavoastră câte sunt femeile la care 
nu intră niciodată aerul pe fereastră, 
şi totuși cei cari intră pe use sunt așa 
de rar doctori 1? 
Boul are limba lungă, 
dar nu poate vorbi 


Inexact! Oare Stalin e mut? 


Unde-i unul nu-i putere 


Mai cu seamă acum când blănurile 
şi bijuteriile s'au scumpit sută'n sută! 
Anume femei au în această privinţă 
toată dreptatea. ` 


TOATĂ LUMEA CITEŞTE 


„HAZ DE NECAZ” 
ANECDOTE... 
INDISCRETE 


CEA MAI TARE CARTE de HUMOR 


ge mem do spirit 


impăratul Iosif al Il-lea al Austriei 
avea, cași alţi câțiva suverani, obiceiul 
de a se amesteca travestit prin popor, 
spre a-i asculta în persoană păsurile. 
Intr'una din peregrinările sale singu- 
ratice ajunse la o cârciumă unde văzu, 
spre mirarea lui, osabie atârnând în- 
trun cui. 

— Cum vine sabia asta aci? întrebă 
pe birtaş. 

— A lăsat-o amanet un soloat, care 


mavea cu ce să-și plătească băutura, i 


răspunse acesta, 

Impăratul îşi notă numărul săbiel 
şi a doua zi dete ordin ca regimentul 
căruia îi aparţinea arma, să fie scos 
la exerciții înaintea sa. 

Soldatul cu pricina, ca să scape din 


încurcătură, îşi ciopli în grabă o sabie - 


de lemn, punând-o î în teacă în locul ce: 
lei amanetate. 
Cum defila regimentul, împăratul 


cunoscu numaidecât, după mâner, „care 


cra sabia cea falșă. 

Oprind regimentul pe loc, făcu semn 
vecinului soldatului cu pricina să iasă 
inaintea lui, şi îi zise brusc: 

— Eşti condamnat la moarte! 

— Dar nu ştiu să am nicio vină, zise 
bietul om tremurând 

— Să taci! se răsti la el împăratul. 

Apoi întorcându-se spre cel cu sabia 
falsă, îi zise: 

— Iar tu ai-să execuţi sentisțeiaţi să 
tai capul acestui om, cu sabia ta. 

— Dar, Majestate, îndurare... Cum 
se poate să execut eu pe cel mai bun 
prieten al meu, căruia deasemeni nu 
ştiu nicio vină... 

— Nicio vorbă! Ordinele împăratului 
nu se discută... Trage sabia numaidecât 
şi “taie capul omului acestuia. Altfel, 
vei fi decapitat tu însuți 

= 0, Doamne din ceruri, fă o mi- 
nune ca să scape acest om nevinovat... 
Fă să se prefacă în clipa aceasta sabia 
mea, într'o:sabie de lemn. S 

“Zicând aceasta, trase sabia din Pee 
și — uite minune pentru toți: sabia 
era înadevăr de lemn! — Adică pentru 
toţi, afară de împărat, care cunoştea 
bine toată șiretenia. N ` 

Nu se putu opri să nu zâmbească, 
dar redevenind sever, zise soldatului: 

— Aide, lasă scamatoriile si mărtu- 
risește-mi aici, unde ţi-e sabia?. 

— Am băut-o, răspunse soldatul, vā- 
zând că era descoperit — şi că tăgă- 
duind n'ar fi putut decât să-şi înrău- 
tățească situația. - Së 

— Şi cât datorezi pentru ea? 

— Doi zis: fu răspunsul. 


— Bine, zise împăratul, iată doi fio- 
rinisă ţi-o răscumperi. Dar să ştii că 
dacă sabia ţi se va mai preface în 
lemn, de lemn am să pun să te atârne 
pe tine. 

Interesându-l deșteptăciunea solda- 
tului, Iosif al II-lea continuă să-l în: 
trebe: 

— De ce credinţă ești tu? 

— Sunt de aceeași credinţă cu cz- 
marul meu. 

— Şi de ce credință e cizmarul tău? 

— E de credință că niciodată n'am 
să-i pot plăti datoria de doi fiorini ce 
am la dânsul... 

— Canalie!... Mai ia doi fiorini şi 
du-te de-i plăteşte. încheiă împăratul. 
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CES anti-bolșevice 


Toţi cetățenii ruşi până 
la vârsta-de 60 de ani 
sunt ridicați de pe stra- 


dă, îmbrăcați şi trimişi 
pe front 
(Ziarele; 


Ce noroc pe rușii ăștia ! 

Ia priviți şi reflectaţi : 
Le-a venit și lor momentul, 
Să se vadă... îmbrăcaţi !._ 
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— Nu înţeleg de ce lui Ivan i sau dat douăzeci de zile de concediu Lem 
tru înunca câmpului şi nouă numai zece? 

— Păi bine... el trebuie să dea der unui lan de i de două ori mai mare 
„decât al nostru! ` er Gs Ca 
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O neînțelegere 


O zi de toamnă, rece şi impersonală, ca aproape toate zilele toamnelor. Nu 


. plouă întruna, dar plouă în rate, şi vântul flueră pe la răspântii, Străzile 


nu sunt prea populate, iar lumea care trece, se sgribuleşte în pardesiu și nu 
priveşte nici în dreapta, nici în stânga. Numai o tânără duduie, blondă şi nu 
prea înaltă, trece într'una prin fața unei case cu mai multe etaje, privind 
țintă spre una din ferestrele care se aliniază, egale și mute. De-o jumătate 
de oră aproape, acelaş joc: fata blondă care poartă ciorapi de mătase şi un 
basc albastru, trece prin faţa aceleași case, nelăsând din ochi aceeaşi ferea- 
stră, la care un domn flutură cu disperare o hârtie de-o mie de lei, ca pe-un 
steguleț albastru cu care se joacă copiii. E ciudat dialogul acesta mut: fata 
eare priveşte fascinată în sus şi domnul care agită hârtia de-o mie. 

Dar la un moment dat, se pare că fata a luat o hotărîre eroică. Traver- 
sează strada, intră în gangul casei, aleargă în sus pe scări şi nici nu mai are: 
nevoie să sune, pentrucă domnul i-a ieșit înainte, deschizându-i uşa cu o gen- 
- tileţe ca în romanele în fascicole. Fata se repede la el, îl ia de braţ și amân- 
doi intră pe ușa, care “se închide trântindu-se, încât se sguduie toată casa. 
Amândoi, pătrund în odaie şi fiindcă lampa era aprinsă (uitasem să spun că 
era spre seară), fata se duce la priză și stinge lampa. 
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(Restul scenei se petrece cu o jumătate de oră mai târziu). 
Fâta: (gata de plecare): Ei, iubitule, acum dă mia încoace! 
Domnul: (uimit!: Care mie?! 
Fata: Ei, dragă, ce te prefaci? Mai bine fii gentil şi dă-mi mia că mă gră- 
besc; la opt am întâlnire pe Cale cu o prietenă. 
Domnul: (și mai uimit) Care mie dragă?! 
- Fata: (tătând nervoasă din picior): Hai-hai, lasă pozele şi dă-mi mia. (A- 
parte) Auzi! care mie? (Tare): Ştii că-mi placi! Dar dă-mi odată mia aceea pe 
care-o tot agitai pe geam, pe când mă plimbam pe stradă (Pauză). Ce, doar n'o 
să crezi că am venit aici» așa, de florile mărului? 
Domnul (ofensat): Vai, cum poţi crede asta, dar îţi sunt recunoscător. 
Fata (pregătindu-se să plece): Tocmai de-aceea, isprăveşte şi dă-mi banii! 
Domnul (stupefiat) Bine, fetiţo, dar cine ţi-a spus ţie că eu fluturam mia 
pentru ce credeai tu? Imi pare rău, a fost o neînțelegere! Eu o fluturam la 
geam, ca să întreb dacă nu cumva poţi să-mi schimbi banii ăștia, pentru că bă- 
iatul dela croitor așteaptă de-un ceas la uge și nare săracul, să-mi dea restul!..,. 
(Intre timp lumina se aprinsese, dar se stinge din nou, ca ptin farmec şi se 
aud câteva palme aplicate cu măestrie, dar asta nu mai are nici o importanţă). 
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IN FAŢA IREPARABILULUI! 


Colţul medicului 


Sfaturi pentru doamne 


Credem nimerit să dăm în acest colț 
— cel puţin din când în când — câte 
un sfat sau o sugestie numeroaselor 
noastre cetitoare. Anunţăm dintru în- 
ceput că nu răspundem scrisorilor pe 
care, eventual, le-am primi pentru sim- 
plul motiv că tot ceeace vom serie aici, 
vor fi lucruri care privesc pe orice re- 
prezentantă a sexului slab. 

Și nu uitaţi, scumpă doamnă, că sfa- 
turile noastre se bazează pe o experi- 
enţă mdicală îndelungată. Iată dece ne 
veţi putea urmări cu toată încrederea. 

De azi încolo fiecare femee va putea 
să aibă piciorul mic, purtând pantofi 


Sa 
purta numărul 39 sau 40. Procedeul e 
simplu: se cumpără o pereche de pan- 
tofi 33, care se pun în picioare. Chiar 
dacă nu încape decât vârful piciorului, 
lucrul nu are nici o importanţă, dră- 
guță doamnă, deoarece restul va ră- 
mâne afară, aerisit și curat. Pantoful 
33 va rămâne însă în picior, dându-i o 
formă cât se poate de mică şi de no- 
stimă. ` 
Părul de pe picioare, acest amănunt 
adeseori destul de neplăcut în viaţa 
femeii, poate să dispară radical și pen- 


„tru vecie, printr'un procedeu pe cât de 


ingenios, pe-atâta de simplu. Se ia o 
lampă de benzină cu flacăra mare, (de 
preferinţă din acelea ce servesc la cu- 
răţarea uşilor) şi se trece cu băgare de 
seamă dealungul piciorului, de două 
sau trei ori, dela caz la caz. Procedeul 
va fi puţin cam dureros, însă e pur și 
simplu epatant! Incercaţi-l, graţioasă 
doamnă! 

Coşurile nu mai trebue să vă facà 


* nicio grije. Nu le mai stoarceți, nu le 


mai chinuiți! Azi, când fiecare femee 

merge în piață la târguelile de fiecare 

zi, încărcată cu un coş sau două, e cu 

totul recomandabil să aveți o colecție 

cât mai asortată și mai vastă. Facili- 

tează aprovizionarea şi sunt în nota 

zilei! 

Ciorapii au devenit teribil de scumpi; 
sunt aproape inaccesibili. De îndată 
ce-i cumpăraţi le sare câte-un-ochi-sau 


“se rupe câte-o aţă. Pentru a vă scuti 


de toate aceste neplăceri, am realizat 
în laboratoarele noastre un preparat 
compus din gumă-arabică, anilină, 
făină, mătase de porumb şi colonie. 
(Preparatul se află la băcănii şi dro- 
guerii, unde publicul face coadă ca 
să-l cumpere). Se ia o pensulă nr. 3, se 
unge bine piciorul cu acest preparat și 
se lasă să se usuce la gura sobei sau 
la soare. După uscare, ciorapul sinte- 
tic va fi ideal la purtat: nu se rupe, 
nu se uzează. Şi unde mai puneţi, iu- 
bită doamnă, că în acest fel realizaţi 
economii la port-jartier, care nu mai 
costă aproape nimic! 

In fine, împotriva neplăcutei tran” 
spiraţii, care vă îngreunează relaţiile 
sociale la dans și ceaiuri, şi care pro» 
duce pete mari și galbene pe rochii, vă 
recomandăm cu căldură o baie la trei- 
patru luni. Efectul e sigur și garantat! 
In plus, îl aveți de-a gata la domiciliu. 

Promitem Onor. publicului că în nu- 
merele ce vor urma, vom da alte re: 
Leite şi sfaturi senzaţionale și inedite. 
Până atunci, suavă doamnă — la re- 
vedere. 


"'— Mamă; ne-am logodit. Acum nu 
mai putem da înapoil 


33, chiar dacă până în clipa de faţă 
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— Cine comandă o divizie? E 


— Tovarășul general. 
— Și imediat după ei cine e? 
— Plutonul de execuție! 
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PRIETENUL .. 


Die Trubaduru intră vijelios pe uşa 
doctorului Vasilescu, specialist în boli 
mintale. 

— Aşa dar.. te-am găsit, dumneata 
eşti Istrate Vasilescu? 

— Eu, domnule... 


— Dumneata deci, eşti canalia pe 


care o cauti... Nimic! Taci! Ştiu tot... 

Mi-a spus Mitică. S'a terminat. Cu mine 

nu joci teatru, mă'nțelegi? Stai jos... 
Şi cu un brânci, Ilie Trubaduru îl 


„aruncă în fotoliu. Din buzunarul dela 


piept scoate un pisol cu butoi pe ca- 
rel aşează zgomotos pe birou. Docto- 
Tul, cu sudoarea morții pe frunte, cu 
ochii îngroziți, priveşte rugător spre 
gaura țevii. 

— Așal Acum cântă-mi ca cocoşul! 
Hai repede... 

— Domnule... $ 

— Nimic. Vei cânta ca cocoșul. Zii 
cucuriguuu... haide.. 

— 71? i 

— Nu vrei, hai? Numai la dame 
cânți? O chemi pe, nevastă- mea toată 
ziua, hai? Cântă repede să te aud și 
eu, că înghiți un scaun acum! Cântăl 
Hai repede! 


Doctorul tremură, asudă, apoi văzând 
Leaza revolverului îndreptată spre el, 
ţipă oa groază: 

— Cu-cu-ri-guul 

— Aşa, măgarule! Asta el Exact! Tu 
ești vasăzică faimosul cocoș care de 
câte ori cântă la gard, iese nevastă- 
mea să-i dea de mâncare. 

— Domnule, dar nu ştiu despre ce 
este vorba! Uite... stai liniștit... ia să 
văd ochii... hm... hm... stai liniștit... o 
să te faci bine... » 

lie Trubaduru înlemni. Nu ştie ce: 
să mai creadă. 

— Ascultă... d-ta eşti doctorul sau 
ești vreun nebun de-ai lui? 

— Stail nu te enerva. Exact. Eu sunt 
doctorul. Nebunul ești d-ta... la spune, 
te apucă des chestia cu cocoșu? ` 


— De câte ori cântă! Şi ce mă tot 


întrebi? Ştii dumneata... Mi-a spus Mi- 


tică tot... Mărturisește, că altfel te um- 
plu de găuri! 

— Şi acest Mitică cine e? 

— Cel- mai bun prieten al meul 
Băiat deștept, domnule! A prins firul! 

— El ţi-a spus vasăzică... 

— Da, el mi-a spus chestia cu co- 
coșul! Eu, neică, nu mă supări Femei 
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— «pi acum, luați seama: e foarte primejdios să te găseşti între talpa și 
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tocul unui astfel de pantof de damă, totuși nu e o primejdie de moarte! 
Dar dacă vedeţi venind spre voi o persoană de sex feminin cu o încălță- 
minte ca cea din dreapta sau ca cea de jos, atunci fugiţi cât vă țin picioarele... 
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câte vrei! io iei pe Miţa şi-ţi iei și 
copiii... Treaba aumitale; mă miram eu 
cum dracu de sunt băieții mei așa 
idioţi. Cu d-ta semănau! Ii iei pe toţi 
și ți-i aduci aci. N'o să-ți hrănesc eu 
liota. Mă'nţelegi? Ți-i iei și-am ter- 
minat. 

— Ascultă... — zice doctorul gândi- 
tor — Mitică te-a trimes la mine. El 
te-a învăţat ce să-mi spui ca să te 
cred nebun. Pistolul al cui este? 

— Tot al lui Mitică! 

— Haha! Eram sigur. In definitiv, 
mă puteai împuşca! Intrai la gherlă 
și el trăia bine cu Miţa dumitale. Când 
ai plecat pe cine ai lăsat acasă? 

— Pe Miţa, Mitică şi pe iii 
dumitale.... e ege 

— Hm! Hm! — apoi cu volubilitate: 
— a-ţi repede pălăria şi hai cu mine 
acasă la d-ta. N'avea nici-o grije, te 
vei convinge imediat ce fel de prieten 
ai! Haide repede. - 


a D Li 

Acasă liniște! Doctorul și Ilie Tru- 
baduru urcă scara încet. Se aud șoapte 
în dormitor. Intră în antreu... basto- 
nul, pălăria și cravata lui Mitică sunt 
spânzurate de cuier. Ilie se apropie 
tiptil şi aude clar: i 

— Lasă-mă Mitică! Dacă vine ha- 
halera acasă? 

— N'avea grije, Miţule! O lună nu 
mai vine! L'am înfundat bine! Haha! 
Balamucul îl mănâncă. Haha!... Să-l 
vezi printre nebuni... haha... -mor de 
râs... Când l-o pune pe doctor să 
cânte cocoșește... haha... s'a isprăvit,. 
balamucul îl mănâncă... - 


N. A. — Se zice că Ilie a căzut zdro- 


bit lângă ușe și pe când doctorul ră- 


sufla răcorit, el exclama desnădăj- 


Elte sz 


— O, temporal O, meest Miţo, te 
VICTOR O. GUERITEE 


ALUZII... AMICALE 


D-nei Dina Cocea, care 

interpretează principalul 
rol femenin în piesa 
„Scadența Dragostei“, 


Tinerică eşti, frumoasă, 

Cu bujori în obrăjori; 

Dar „Scadenţa“ te mai lasă 
Să chemi, droaie, spectatori? 


Lui Petru Nove, inter- 


pret principal masculin 
din aceeași piesă. 


Prinde svonul consistență, 

Si aş vrea să nu glumim: 
„Dac'ajuns-a! la „Scadenţă“ 
Cum mai ești și june-prim? e 
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Gabriel Timmo'ry 


Fosila lui John T. Hallam 


Cu câteva luni înainte de a trece 
pentru prima oară în Franța, mi- 
liardarul John T. Halam, dorind 
să-si asigure o primire strălucită, 
hotărî să trimeată înainte un dar 
măreț. 

Aşa că intro bună zi chemă pe 
secretarul său Percy Stradford şi-i 
spuse : 

—- Vreau să trimet museului de 
istorie naturală din Paris, un cadou. 
N’are aface costul. Du-te şi-mi cum.. 
pără o fosilă, moartă ori vie. 

Hallam care fusese odată parla- 
giu și ajunisese apoi regele mezelu- 
rilor, nu poseda, după cum se veds, 
decât idei foarte vagi asupra pa- 
leontologiei; însă, fiind bogat, se cre- 
dea fără greşală și nu îngăduia să i 
se discute ordinele. Stradford se feri 
să-i obiecteze ceva. 

Pornit pe căutat, vizită mai întâi 
negustorii de antichități : i se ofe- 
riră birouri Empire, horologii Louis 
XIV, mobile Renaissance şi chiar 
crocodili impăiați, despre care primi 
asigurări că erau contemporani cu 
faraonii ; dar fosile, monștri anti- 
deluvieni nu găsi, aceștia nefiind 
clasați printre articolele de mobilier. 

Intră, așa într'o doară, prin ma- 

gazinele de noutăţi: dar nici acestea 
nu țineau astfel de marfă. 
In aceste împrejurări, întâlni pe 
Archibald Clark. Altă dată l-ar fi 
ocolit; acest fost coleg de clasă care 
încercase toate îndeletnicirile, nu Se 
putea să nu-l întâlnească fără să-i 
ceară ceva; dar acum simţea nevota 
unui confident. ` 

— Bravo dragă! strigă Clark după 
ce-i povesti Stradiord nevoia 
tare se afla, poţi să spui că ai avut 
noroc întâlnindu-mă ! l 

— Cunoști o fosilă? întrebă Strad- 
ford grăbit. 

— Nu pot să spun că o cunosc nu- 
maidecât; dar dacă plătiți, pot să vă 
procur una. 

— Primim orice condiții, 

— Zece mii de dolari, dintre cari 
o sută plătibili imediat. 

— Și când căpătăm obiectul? 

— Cel mai târziu până Intro lună, 
răspunse Clark. Se 

Stradford îi plăti suma cerută. De 
abea, se; despărțiră și Clark regretă 
că Sa angajat atâta de imprudent. 

Fără îndoială că avansul încasat, 
constituia oricum un beneficiu net; 
dar în caz de nereușită, se strica 
pentru totdeauna cu un om care-l 
scosese de mai multe ori din situa- 
țiuni critice; și, de unde să poată 
găsi el o fosilă? - 


Cugetă adânc, apoi zâmbi. Găsise 
soluția pentru a eși din încurcătură. 

— Draga mea Winnie, spuse el 
nevestei întorcându-se acasă, îţi 
aduc bogăţia. 

Şi aruncă pe masa din sufragerie 
două cotlete. 

Winnie îl privi uimită; îl crezu 
ghiar nebun cu adevărat când îi 
declară : 

— De azi încolo, o să-ţi se aducă 
câte douăzeci pe zi şi totodată câte 
cinci rasoluri. 

După o lună merse la Stradford 


şi-l anunţă: 

— Am reuşit! 

— Arată-mi fosila! porunci 
Hallam. 

— Nu o am la mine, răspunse 


Clark; se află într'un teren pe care-l 
posed în Connecticut. 

— E mare? 

— Douăzeci de picioare. E un ani- 
mal frumos. 

A doua zi, după rugămintea lui 
Hallam, savantul profesor Quick- 
well, titularul catedrei de paleonto- 
logie dela Universitatea din Colum- 
bia, pleca în Connecticut, însoţit de 
Clark; la nord-west de acest stat, 
într'o pădure, fusese desgropat sche- 
letul unui specimen din fauna preis- 
torică. Clark încasă cei zece mii de 
dolari. 


— Stai jos, domnişoară, şi scrie ce-ţi 


voi dicta. 

Explicaţia : Directorul așteaptă 
dintrun moment întraltul să-i vie 
nevasta, 


Fosila făcea parte dintro specie 
necunoscută până atunci; savantul 
o identifică inspirându-se dela me- 
toda inventată de Cuvier, iar rezul- 
tatele cercetărilor sale le expuse 
într'o mare revistă științifică; ani- 
malul antideluvian care fusese des- 
gropat, era, după dânsul, şi pasăre 
și reptilă; trebuia prin urmare să-l 
boteze cu numele de-,„ornithosaur”. 
Atâta cât se putea deduce, avusese o 
formă alungită; oase foarte robuste 
și oscioare foarte subţiri compu- 
neau alternativ carcasa, ceeace îi 
permitea să se târască și să sboare, 
după voe; avea ghiare care în caz 
de nevoe se transformau în lopeţi de 
înnotat. Se putea presupune că 
acestea erau acoperite de aripi, res- 
tul corpului fiind protejat de solzi. 
Din slabele elemente de care dis- 
punea, profesorul trăgea apoi ipo- 
tezele cele mai ingenioase asupra 
caracterului și obiceiurilor „ornitho- 
saurului”; era, după părerea sa, un 
monstru de temut, măcar că volu- 
mul îi era puţin important. Ascuns 
printre stânci, el se asvârlea asupra 
victimelor și le înăbușea între ver- 
tebrele sale; dar din cauza micimei 
aparatului bucal, nu putea să le 
sfâșie şi se mulțumea să le sugă sân- 
gele.  Pierise desigur în luptă cu 
celelalte fiare, cu care era populat 
pământul în acea epocă îndepărtată 
și dispăruse cu mult înaintea aces- 
tora. 

Articolul profesorului Quickwell a 
fost reprodus în ziarele din lumea 
întreagă; ele anunţară în acelaș 
timp că miliardarul John T. Hallam 
cumpărase „ornithosaurul” şi îl ofe- 
rise museului de istorie naturală din 
Paris. 

Instalarea fosilei avu loc cu mare 
pompă; la sfârşitul ceremoniei, mi- 
nistrul instrucției publice decoră pe 
John T. Hallám. Intors la hotel, mi- 
lardarul a trebuit să.iasă pe balcon 
pentru a fi văzut de studenţii, veniţi 
să-l aclame. 

Obosit de ovaţiuni, voia să guste 
puțină liniște când i se spuse că 
Archibald Clark insistă să fie 
primit. 

— Ce cauți- la Paris? îl întrebă 
miliardarul surprins de această vi- 
zită neașteptată. V 

— Am venit să mărturisesc că 
vam  mistificat, răspunse umil 
Clark. „„Ornithosaurul” nu există. 
L-am fabricat bucăţică cu bucăţică 
din oase de cotlete și oase de rasol, 
cărora, le-am dat, cu- ajutorul unei 
preparaţii chimice, o înfăţişare de- 
centă de vechime. Scuzaţi-mă că nu 
vă dau mai multe amănunte, de oare- 
ce le rezerv pentru un articol prin 
care doresc să-mi mârturisesc publie 
înșelăciunea. Regret că trebue să vă 
pun într'o situaţie ridiculă atât pe 


(Continuare în pag. 11) 
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d-l Quickwell cât și pe dumneata. 
Dar nu pot să port pe conştiinţă un 
secret care mă sufocă. Am remuș- 
cări. 

John T. Hallam luă carnetul de 
cecuri : 

— Cu cât se potolese remuşcările? 

— Cu zece mii de dolari, răspunse 
Clark blând. 

-— Eşti o canalie, îi spuse Hallam 
semnând. 

— Mi-se pare și mie, replică Clarx. 
Dar ar fi fost mai -caritabil să nu 
mi-o mai amintești. Í 

Plecă, dar se reîntoarse “după o 
săptămână, după două și aşa mai 
încolo. Era mereu sguduit de noi. 
remușcări, îndată ce isprăvea banii. 
Parisul îl ispitea la cheltueli nebă- 
nuite, pe cari și-ie satisfăcea destul 
de lesne și mulțumită lui Hailam, 
n'avea nici o grije de greutătile 
existenţei. 

Astfel că, în mijlocul onorurilor 
cari îl copleșeau, John T. Hallam 
trăia într'o continuă spaimă de 
scandalul care ar isbucni în cazul 
când ar refuza răscumpărarea tăce- 
rei lui Clark. 

— Dragul meu, spuse el într'o zi 
lui Clark, care se prezentase din nou 
cu o cerere amenințătoare, îmi per- 
mifi să-ți propun ceva? Dacă ai fa- 
bricat un „ornithosaur”, nu mai 
poţi fabrica și alții? 

— Desigur. că da ! răspunse Clark, 
oarecum mirat. 

— Atunci, continuă Hallam, ne 
întoarcem împreună în America şi 
te fac asociatul meu. Amândoi vom 
crea o industrie !... 

Uzina de produse antideluviene pe 
care o conduce Clark la Indanopolis, 
pe seama lui John T. Hallam, se află 
acum, în plină activitate; acolo, se 
reconstitue în serie eșantioanele 
cele mai variate ale faunei și florei 
preistorice. 

Archibald Clark a ajuns milionar 
și John T. Hallam speră să-și în- 
țreiască capitalul inițial realizând, 
în curând, trustul fosilelor. 


Led 


Mic dicţionar bolșevic 


M. 


Macabru = alt nume al dansului ru- 
şesc Căzăceasca. 

Macadam = pavajul stradelelor cu 
pietriș îndesat; azi cu schelete ome- 
Dest). i 
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Măcelar = Stalin. 

Măcelărie = orice fabrică, unde se 
cârtește cât de puţin împotriva regi- 
mului. 

Machiavelic = stalinian. 

Maculatură = scrisori, 
plângerile poporului. 

Madrigal = promisiune engleză. 

Maestru = abil mânuitor al cnutului. 

Magazin = încăpere, care adăpos- 
tește rafturi goale. 


cuprinzând 


N. 


Nălucă = arătare înșelătoare, Stalin. 

Năpastă = fobia victoriei finale. 

Navă = un fel de corabie, gata s'o 
ia spre fundul mării sau a oceanului. 

Neutru = um bolșevic care merge la 
război, dar nu ca să lupte. 

Noroc = șansa de a pica în primele 
rânduri, 


o. 


Obezitate = noțiune necunoscută. 

Obor = oraş sovietic. 

Obraz == talpă. 

Oca == măsurătoarea cea de toate zi- 
lele. E 
`. Ogor = înțindere cultivată, care 
arde frumos, dacă îi dai foc. 

Operetă == mică operă comică, în 
care se vorbește de promisiuni anglo- 
americane, 

Ordin == cnut, pistol, etc, 

Ospăta = a mirosi bueatele aromate 
ale stăpânilor. 

Ospiciu == Kremlin. 

Oștire = adunătură de oameni îm- 
brăcată într'o anumită uniformă. 


OCTOMBRIE 


Peste ulița pustie, 

Pică frunzele de toamnă; 
Un motiv de nostalgie, 

Şi de bătrâneţe, doamnă! 


Pică frunze ofilite, 

Ca bolnave de ftizie 
Şi-mi aduc pe negândite, 
Clipe de melancolie... 


Vântul a'nceput să bată, 
Mai dihai ca altă dat; 
In grădină nici o fată 
Pe alei, n'a'nârziat..,l 
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Ploaie. Stropii cad alene, 
Peste geamul meu stingher, 
Şi îmi picură pe gene, 
Nopți de groază şi mister. 


Lemne am: o garderobă 

Bună doar pentru gunoi... 
O să fac un foc în sobă, i 
Ca să cred că suntem doi. 


O problemă-i rezolvată, 
Mai cu ah şi mai cu of... 
Și-am să dau goana pe dată 
Să cat ceapă şi-un... cartof! 


Aşi da fuga, însă vântul, 
Nu mă las așa uşor: 


- Prin pantofi ating pământul, 


Haina e la croitor... | 


Să aştept să treacă ploaia, 
E mai rău, căci sar putea, 


Ca de mâine — dăndănaia — 


Frigum ger a se schimba. 


Și de-aceea-i tot mai bine 
Să dau fuga la Istrat, 

Să iau varză, măi vecine, 
Şi ardei — pentru murat... 


y ION BRAN 


TRUCAJURI ARTISTICE 


Cel de jos: — Venten poveste! Pe 
urmă întoarce fotografia cu. susul în 
jos şi figura frumoasă o face ell 


e) 
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Seene D e ee Ce Za 


Cronica emer 


„Jocul dragostei” la Studio sau chestia cu langusta înghițită, 
de vie, de către artistul Brancomir. — 
Ah, ce bună era! Dar baclavalele ! 


„Jocul dragostei“ ese o comedie ita- 
Deneasch hazlie, — cum sunt, de altfel 
şi cele româneşti. In centrul acțiunei 
stă părul blond al simpaticei Marietta 


*Deculescu, de care se îndrăgosteşte 


toată lumea. Tânărul amorezat Mihai 
Popescu o fură de acasă — ca întrun 
roman de acțiune — și trăesc amândoi 
întrun mic apartament, dar cu mari 
iluzii. Iată însă că, într'o zi, Marietta 
îl prinde pe Popescu stând în genunchi, 
în fața d-nei Hodoş, care îl ameninţă 
cu atu: Ca o pedagogă intransi- 
gentă 

— e stă chestia, strigă Marietta, 
din capul scării, unde se afla. 

Prietena ei Elena, în/speță d-na 
Hodoș, răspunde imperturbabilă, în 
timp ce Popescu se ridică: 

— L-am pedepsit ca pe un copil! 

Marietta se face că ar crede, întoarce 
omoplații și se retrage în sufragerie. 
Dar tot cam aşa fi tratează şi ea pe 
curtezanii ei. Intr'um act, pe când yor- 
beşte la telefon, iar unul din ei îi ex- 
plorează piciorușşul elegant cu o mână 
abilă, ea îl loveşte, peste spate, cu pal- 
ma și cu pantoful... tot ca pe un copil. 
Dar mai sunt și alţi curtezani. 

Brancomir, care înghiţise o langustă, 


sape Se SE lui Tanţi Economu 
Borsec, de lângă bise- 


ia) fe deal | — sărutări fără număr, 


cu toate că îl durea abdomenul. Mama 
Tanţei, Nataşa Alexandra, să-l mă- 
pânce și mai multe nu. Iţelege ea că 
nu e lucru curat cu langusta. © - 
— De ce ai stat, mă Ee? 
noapte cu fetița mea? 
— Mai întâi că sunt pricopsit, nu ne, 
ee că am franci. Apoi n'am stat de 
îți jur. N'am stat. 
= înţeleg, Mărturiseşti?. RE 
Cum era să stai? Fireşte! Ce, era de 
stat? 
..M’am văitat, că mă durea Sg 
înghiţisezn, de vie, langusta. ”; 


— La-ngusta minte a fetei male nu 


trebuia să te potrivești, lungule! BE 
De rușine obrazului | 
— Nici nu m'am potrivit. 


CS Dar nici nu te-ai împotrivit? Aşa 
e 


— M'am purtat ca un om cinstit, Pa- 
- rol, madam! : 


— In casă pustie! 
— Jur! : 
ES Pia. dara că rămâi fără nasturi! 


SS) Re A 


— O să vezi: atunci! Ce, crezi că nu 
ştiu eu? După langusta aia teribilă, să 
faci bine să-ţi pui pirostriile pe cap şi 
să ne repari, astfel, onoarea mototolită, 
altfel] te-ai curăţat. Auzi? Te însori cu 
fata mea! Punct! 

— Plătesc spălatul şi călcatul, mai 
bine. Am cioc, dar nu sunt fraer. 

„Pe de altă parte Brancomir se agaţă 
şi de Marietta Deculescu, oferindu-i o 
vilă, poate chiar pe a Tanţei, de lângă 
biserica din Borsec. Hoţul de Baldovin, 
— celebrul Bărbucică, ziaristul. din 
„Papagalii' — vrea să cumpere, cu 


. orice sumă, pletele blonde ale drăguţei 


Marietta. 

Şiretată, Marietta,. îi făgăduește lui 
Brancomir că pleacă, la noapte, cu el; 
lui Bărbucică Baldovin tot aşa: că nu- 
mai cu el se duce; iar prietenii sale 
Elena, care pune bărbaţii în genunchi, 
că îi vinde apartamentul, în care stă- 
ruia încă parfumul lui Popescu-Carlo. 
In ultimul moment însă ea E trage pe 
sfoâră pe toți. 


„Cum o să-ţi vie norocul 
„Dacă nu ştii decât „Jocul“ 
` „Bată-l focul r“ 


„zice cântecul, Dar Marietta reușește. 


Se întoarce Carlo Popescu, cel care o 


NE ae de „acasă, dând cu putere în 


gemeet, 
“INCIDENT PENIBIL LA MUZEU 


DOOR II OCOL 


| iz 


obloanele apartamentului, după ce îi 
făcuse cu oblonul de câte ori o întâl- 
nea pe stradă. e 
Acesta este „Jocul dragostei“. Ma- 
rietta, fată subțire, preferă să se joace 
de-a dragostea cu Carlo-Popescu, pen- 
trucă Brancomir este ceva cam prea 


înalt, Bărbucică-Baldovin prea muzi- 


cant — cântăreţul, ae știe, îţi face mu- 
zică; iar ceilalți don Juani niște băe 
taşi, cărora le rezervă palma și pa- 
pucul. 

Vina întregei afaceri sentimentale o 
poartă — în definitiv — tot langusta: 
ea a prilejuit întâlnirea încriminată și 
nocturnă dintre Brancomir și Tanţi. A 
fost tare bumă, dar puțin cam... indi- 
gestă, Brancomir a mâncat-o, dar ea 
s'a oprit tocmai în gâtul Nataşei, ofen- 
sata mamă de familie. 

Problema aa pus în modul următor: 


„Ce-ate aface langusta 
„Cu fusta?“ 


Brancomir a pretins că ware nici o 
legătură; mama fetei a susținut con- 


trariu. Brancomir și-a tăiat ciocul, ca . 


să arate că sunt şi fraeri fără. 

..Şi Marietta, răpită pentru a doua 
oară de Carlo Popescu, îi dă lui Bran- 
comir magnesia asta, ca să-i treacă... 
langusta şi să uite fusta. / 

Publicul spectator, vegetarian prin 
-forța lucrurilor, înghiţea în Catch au- 

zind mereu despre langustă. Auzi lan- 
gustă, în ziua de azi! 

Incolo s'a amuzat excelent. In afară - 

de langustă, însă a mai fost și un 
peignoir alcătuit din baclavale — .ca 
desert, al Mariettei Deculescu, Un în- 
treg menu, stropit cu alcool din biblio- . 
Lech, după cărţi. - 

Noroc că, atât langusta cât si bacla- 
valele, erau pe scenă, altfel le-ar fi de 
vorat publicul. 

¿Face să vezi și „Jocul“ și ES 
și “fusta! Spectacol simpatic, cu deose- 
bire prin artiştii cari joacă (dragostea) 


IOAN RĀZOR 


Epigrame colab 
CHARLES BAUDELAIRE 
. L'esprit conforme : 


Belgienii au orânduit 
Imitaţia "mn regie : 

Ei de sifilis s'au molipsit 
Ca francezii ca să fie. 


Ep ita f 
"pentru el însuşi 
Inărăginăd mult pe Răspânditoarele 


Cobori, tânăr încă, în lumea sobolilor. 
“Trad. de CONST. RIULEȚ. 


eu destulă 


PRE CAUŢIURE 


— Ce de oameni fără cap mai sunt 
şi pe lumaa asta! îşi zise în gând Iu- 
liu Caremont, descoperind pe scaunul 
taxiului En care se urcase, un volu- 
minos pachet legat cu o sforicică. 

Luă etul, îl învârti în toate fe- 
„. lurile şi, însfârgit, îl jdesfăcu. Constată 
ulă sumprindere că conținea un 
` teanc de titluri aparţinând baronului 
Planel. Deci îl acel pdchet erau hârtii 
în valoare de vreo câteva sute de mii 


` de franci, ` 
_ «s — Iată un baron, — își zise Care- 
. mont, — care pierde cu o extraordi- 


“nară ușurință o întreagă avere! Pla- 

nel? Numele ăsta mi-e cunoscut. . 

Și, aproape îndată, își aminti că 
baronul Planel era unul din cei mai 
de seamă financiari ai Parisului şi că 
era directorul celebrului institut de 
credit cu numeroase sucursale numit 
„Comptuarul. Andustrial al Franţei“. 

— Haidem în (fugă să liniștim pe a- 

cest baron asupra soartei unei părţi 

a portofoliului său. 

Și dădu şoferului adresa „„Contua- 
rului Industrial“. Ceru să fie primit 
de baronul Planel pentru o chestiune 
pensonală şi urgentă. După câteva se- 
cunde fu introdus în cabinetul direc- 
torial. 

— Domnule baron, îi spuse el, vă 
aduc un pachet foarte preţios pentru 
d-voastră. 

Şi puse pachetul pe birou. 

Baronul nu observase încă lipsa 
titlurilor şi văzând pachetul scoase 
un strigăt. 

— Titlurile mele! am le pierdu- 
sem?! 


— Le uitaseţi întrun taxi, domnule 
baron şi văzând pe ele numele dum- 
neavoastră, mam grăbit să vi le aduc. 

— Cum vă numiţi? 

— Iuliu Caramont. 

— Domnule Iuliu Caramont, sun- 
teți un om cinstit. 

— E foarte adevărat, domnule ba- 
ron. Dar această calitate nare nimic 
leaface cu actul pe care Pam săvâr- 
Sit de oarece, chiar dacă n'aşi fi fost 
cinstit, m'aşi fi ştiut ce să fac cu titlu- 
rile idv. care sunt nominale... 

— Sinceritatea dumitale inspiră sim- 
patie. 

— Acesta e alt punct de vedere. 
pentru care «vă multumesc foarte 
mult... dar ceeace străluceşte în acea- 
stă aventură mai mult decât cinstea 
mea e norocul d-voastră, domnule ba- 
„Ton; „ați. fi putut uita titlurile în alt 

Aoc şi ați fi riscat să mai fie găsite. 

— Tocmai de.aceea sunt recunos- 
cător că mi le-aţi adus. Permiteţi-mi să 


de- Aaen Vel 


Sa E A Seege E e 'ofe- 
rindu-vă zece mii de lire pe care pu- 
Lett să le încasaţi chiar acum de la 
cassă. 

— Domnule baron, au voi face pros- 
Ho să mă las să- fiu rugat.. gece mii 


„de lire sunt um fleac pentru un om ca 


d-voastră, mai ales când. aţi recăpătat 
câteva sute de mii de franci;. pentru 
mine însă sunt -o sumă importantă. O 
primese cu recunoştinţă, SE 

—.Imi place sinceritatea dumitale. 
Eşti mulțumit în viaţă? ( 

— Am copii, câștig deajuns ca să 
trăiesc şi dacă am -norocul să'mi -păs- 
trez, sănătatea, mi-ajunge-+ 

— In orice caz, când wei avea ne: 
voie de mine, vino de mă vezi. Voi fi 
fericit să te pot servi. 

Baronul era distrat, dar avea unele 
obiceiuri de om ordonat. După ple- 
carea lui Iuliu Caramont luă notă de 
titlurile rătăcite şi regăsite. O astfel 
ide precauţiune, dacă nu făcea nici un 
bine, nu putea face nici rău, în nici 
un caz. 

După câteva luni baronul - Planel 
avu norocul ca unul din titlurile sale 
să fie tras la sorţi și astfel i se rame 
bursară cinci sute de mii de franci. 
Şi acest titlu făcea parte tocmai din 
stokul de titluri găsite de Caramont. 
Şi cum baronul era un om drept şi 
generos, scrise numaidecât lui Cara- 
mont rugându-l să treacă pe la bi- 
roul lui. lar când acesta fu în faţa sa 
îi spuse: 

— Domnule Caramont, e de datoria 
mea să te informez că unul din titlu- 
rile găsite ide d-ta a eşit la sorţi și că 
mi sa plătit cinci sute de mii de 
franci. 

— Felicitările mele, socială baron, 
răspunse Caramont; n'aveam 'dreptate 
când vă spuneam că aveţi un noroc 
puţin obișnuit ? 

— Dacă am noroc vreau ca să ai gi 
d-ta partea dumitale. Fără d-ta poate 
că acest titlu ar fi rămas pierdut pen- 
tru totdeaunt, — deci mulțumită du- 
mitale iau azi acești bani... D-ta ai o 
familie și copii de crescut, ceeace în- 
seamnă o povară destul de grea şi 
multă răspundere. Pentru a-ți ușura 
această (povară am hotărît să-ţi fac 


-pentru toată viața o pensie viageră de 


14.000 de lire. 
Iuliu Caramont tăcea. 
— Ai înţeles? insistă baronul. 


— Desigur, zise rece Caramont, și 


vă mulțumesc. ` i i 

— Totuşi, numi (pari tocmai mul- 
tumit.. Găsești poate Geer mea insu- 
ficientă? 


pistă St 


El 


e Eat. 


` — Aţi putea să'mi daţi cincizeci de 


mii de lire chiar acum, 


—Dar muţi. dai seama! Gândeşte-te,. 
"dragul meu, că îţi ofer. un venit anual 
de “paisprezece mii. de lire. 


"— O! Am înţeles foarte bine, dom: 


nule baron, dar aşi prefera să înca: 


sez cincizeci de mii ide lire acum. 
— Dar eşti nebun?... 
tios? 


— Da, domnule baroni:  -- 
— Dar dumneata eşti, tânăr: De ce 
să rennt la uni venit de lungă . a 


rată pentru o satisfacţie momentană? 


— Să vă explic, domnule baron: 
d-voastră “sunteți un om atât de no- 


rocos, încât dacă ași dtcepta combi- ` 


nația aceasta, ași fi în stare să mor 
înainte de sfârşitul primului an... 


CE E AMORUL? / 


Ce e amorul? E un ES 

` Prilej de cheltuială, . - 

Căci mii de lei lui nu-i ajung 
Şi la cântar tenşeală, 


Un semn în treacăt — sa făcuti. 
Tu nu-l mai poți desface, 

Ai vrea să fii la început, 
Dar nu vrea ea — şi pace! 


Te-adastă tainic în buduar, 
In moile perdele; s 
Tu suni, dântelele resar 
*Molatec pe văpsele. 


Dispare totwn camuflaj, . 

- Doar ochiul ţi se sbate. 

Te-aşteaptă-acasă un tapaj 
La opt şi jumătate. 


Te urmăreşte luni și ani 
Cu mersu-i de șopârlă... 

Şi cere, timp... şi cere bani. 
Norocu-i “dus pe gârlă! 


Te urmăreşte ‘la biurou, 
Ca umbra rg — fidelă,. 
O-auzi mereu ca pe-un ecou, 
Sonoră şi rebelă. 


Căci scris a fost întrun zapis. 
„Să-ţi ducă veşnic dorul. 
Ea zice: oh! Tu nu zici: pis, 
`= Cam ăsta e amorul. 


"STEFAN RĂZEŞU 
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ANTOLOGIE 


PETRE LICIU 


Marele artistic dramatic, care a lă- 
sat o amintire neştearsă prin creaţiile 
lui desăvârşite, a scris câteva monoloa- 
ge şi anecdote, adevărate modele ale 


genului. Unele (,„Drăgan“, „Misiune 
delicată“) sunt mai cunoscute, cea pe 
care o reproducem, nu tocmai. A fost 
publicată în „Moftul român“. 


PROFESIE DE CREDINȚA 


Pe şoseaua care merge 

De la cimitir în jos, 

Trece, netezindu-și barba, 
Popa Petre, tacticos. 

Popa Petre-i vesel tare 
Vine dela 'n'mormântare 

A "'ngropat un om bogat 
Un pol şi ceva i-a dat. 
Deci, în bune dispoziţii 
Pentru mort filosofează: 
„Doamne sfinte şi 'ndurate 
Ce e omul cât viiază! 

Se- trudeşte, se muncește. 
Planuri face în viitor, 

Şi la moarte, treanca-fleanca ! 
Vede că e muritor. 
Uite-așa şi biet domn’ Staicu 
Dusu-s'a dintre cei vii!... 
Dar, pe când gândește astfel 
Hop! în cale trei copii 

Se întorc degrab' acasă; 
Capul tobă, burta goală 

Și cu gându ’ntins la masă. 
Popa Petre-i vesel tare, 
Toată faţa îi zâmbește: 
Are-un plan el cu copiii 

Și în cale îi oprește. 

— „Măi băeți, veniţi la taica 
Să vă spui două cuvinte, 
Să-mi răspundeţi voi cu schepsis !“ 
— Sărutăm mâna părinte. 
— Uite-un ban nou, nouleţ! 
A1 care-o fi mai isteţ 

Şi-o răspunde mai cu rost 
Din câte sunt şi au fost 
Ce iubeşte el anume 

Mai mult ca orice pe lume 
Ăluia îi dau eu banul 

Să își cumpere ce-o vrea. 
— Părinţele, zice unul 

Eu iubesc pe mama mea! 


Stalin vrea pace! 


La Moscova, capitala Rusiei bolşevi- 
ce, e fierbere generală.. Ofensiva ger- 
mană pornită pe frontul de est cu o 
violenţă şi iuţeală ne mai întâlnită în 
războaie, a pus pe gânduri populaţia 
întreagă. Incotro te învârteşti, cu cine 
dai ochii, nu-ţi vorbeşte decât de pa- 
ce. Toţi sunt dezorientaţi, abătuţi. 
Şi-au pierdut busola şi se 'nvârt dea- 
lungul ei dealatul străzilor mari şi 
largi, în debandadă. 

Pentru a mai liniști populaţia, una 


— Bravo! bine! zice popa 
S'o iubeşti că te-a născut 
Și pe urmă te-a crescut, 
Da, băete, s'o iubeşti 

i de-apururi so cinstești !... 

i! acum tu de alături, 
Ce zici tu?.. —- Eu socotesc 
Mai mult chiar decât pe mama 
Că pe tata îl iubesc. 
— Prea frumos, şi asta-i bine 
Tata-i tată, ce să zici? 
De n'ar fi fost el pe lume 
Nici tu nai fi fost aici. 
Să-l iubeşti că-ți este tată! 
Să nu-l superi niciodată ! 
Rămăsese cel mai mic, 
Cel mai mic, cel mai calic 
Şi venise rândul lui 
Şi de focul banului 
Juca 'n loc, se frământa 
Și gândea, gândea, gândea. 
— Ei tu, piciule! pe cine 
Iubest? tu, spune frumos: 
Uite colea gologanul, 
Hai, răspunde! 
— Pe Cristos! 
Uimit, popa 'n loc rămâne 
Nici de fel nu s'aștepta 
La o vorbă-așa adâncă 
Dela un copil așa. 
— Să trăeşti tu, mă băiete. 
Uite-ţi gologanul ție! 
Să crești mare ca să aibă 
Și părinţii bucurie 
Să-ţi ajute Dumnezeu, 
Să-ajungi... popă, cum sunt eu! 
Maică Sfântă, prea curată 
Ia-te uită ce copil! 
— Cum te chiamă tăiculiță ? 
— Grimberg Şmil! 

P. LICIU 


din revistele umoristice ce apar acolo 
(de umor le mai arde!) a lăsat să se 
înțeleagă, făcând o aluzie transparen- 
tă la ultimul discurs războinic al lui 
Stalin, că tătucul s'ar gândi la... pace. 


O altă revistă de umor, ca să-i cate 
nod în papură celei dintâi, -făcând a- 
luzie la știrea cu pricina, publică pe 
prima pagină următorul catren: 


Ce w'amestecați în ciorbă? 
Că vrea „„pace” nici nu-i vorbă 
Dară nwmn războiul „sfânt”, 
Ci vrea pace... pe pământ, 


In alte vremuri — de liniște — glu- 
ma ar fi avut haz. Bolșevicilor însă: nu 
le arde acum de râs. Aşa că s'a părut 
la un moment dat că ea va trece ne- 
observată. Cum marele public bolșevic 
Sa agăţat de ea ca de un... înger sal- 
vator — fiind vorba de pace, — re- 
vista ce lansează zvonul, a găsit ni- 
merit să-i răspundă celeilalte, pe a- 
ceeași temă, următoarele: 


Aşadar, de pace-i vorba, 
Ast'am spus-o noi în cor; 
Dar tătucul nostru cată 
Pacea... ca învingător! 


Un amic ...„antistalinist” a trimis 
prompt un răspuns la această neisbu- 
tită glumă — cum i-a spus el. Insă 
temându-se că cenzura o va opri şi nu 
va ajunge la redacţia revistei cu pri- 
cina, amicul „antistalinist” a avut in- 
genioasa ideie de a scrie acel răs- 
puns-epigramă cu litere mari pe o coa- 
lă albă şi pe care a lipito la o oră 
când animația era mai mică, pe ușa 
directorului revistei: 


Că vrea pacea-i foarte bine, 
Asta e-o dorință înaltă; 
Şi-o să aibă Stalin pace, 
Dar pe lumea ceealaltă! 


Inutil să vă” mai spun că această e- 
pigramă nu a văzut lumina tiparului. 
In schimb airectorul revistei de umor 
în chestie, s'a lecuit pentru totdeauna 
de a mai comenta delicata problemă 
a păcii. 

CHININĂ 


CU PREŢURILE DE AZI 
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— Dacă “ţi iei anul ăsta bacalaurea- 
tul şi licența în litere, tăticul o să-ți 
cumpere bicicleta pe care ţi-a promis"o, 
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SĂ STAM 


W. H. LOMDO: Temerea mea că lu- 
crările în versuri şi proză ce mi-ai tri- 
mis nu ţi-ar aparține, au căpătat con- 
sistență. Trebue să mărturisesc că, de 
câte ori am dat bun pentru tipar la câte 
ceva semnat de dumneata, aveam în- 
doială. Căci prea mare era deosebirea 
între versurile a două poezii trimise în 
aceeaș scrisoare. Acum „Gluma“ te-a 


prins cu cel mai ruşinos furt — cel 
literar — semnând o epigramă a lui 
C. C. Brăesku, 


Fireşte că cele câteva schițe ce-şi 
„mai așteptau rândul la cetit, au fost 
puse pe foc. 

Bagă de seamă: azi un ou, mâine un 
bou. E rost să înfunzi ocna. 

S. I. V.: Să mai vedem. Cele tri- 
mise... nu merge! 

ILIE ZĂPADĂ: S'a topit! 

S. CLINCENI: Nu mă pot decide. 
După ce voi fi văzut tot... romanul, îți 
voi putea da un răspuns precis. Pen- 
tru glume: da; pentru cugetaţiuni: ca- 
tegoric nu; pentru epigrame: poate. 

Te aștept la lucru. 

I. VALDI-Loco; Pentrucă mă rogi 
frumos să te încurajez, fiind tânăr şi 
„cu oarecare talent“, îți împlinesc ru- 
gămintea şi îți public una din cele 
două epigrame ce mi-ai trimis: 


Uneia... 


Lumea zice căi stricată 

Și de-aceea se'nțelege: 

Stă cu farduri la oglindă 
Si se drege!... 


Numai, că vezi matale, domnule poet 
tânăr Valdi, epigrama nu e a dumitale, 
ci a lui Vero. Eu am publicat-o îna- 
dins pentruca cititorii noştri să te 
poată judeca cât eşti de ticălos, şi pe 
bază de... acte originale. 

Așadar, este al doilea mare talent li- 
terar, după Lomdo, descoperit pe ziua 
de azi. 7 

Cu atât mai dureros pentru noi, care 
avem alte păreri despre cei tineri — 
şi cu atât mai rușinos pentru voi. 

Dar, apropos: ce-ar fi să scrieți în 
colaborare, ăștia “hoţii, o „Horă a tine- 
rilor plagiatori“?!... 

GHIŢĂ TRONC: Manuscrisele du- 
mitale — ori cât tronc ai avea să te vezi 
publicat — au căzut hodorone-tronc în 
fundul coșului. Pentrucă, vezi matale, 
chestii pornografice n'au ce căuta la 
noi. Am mai spus'o şi altă dată şi o 
repet. Altceva cu plăcere. 

Condiţia: să fie bune. Atât. 

MICUL LORD-Buzău: După stil nu 
se pare să fii chiar așa de mic precum 
vrei să pari. Cea mai bună dovadă este 
că ţi-am și oprit o schiță care va a- 
pare oarecum modificată și împlinită 


(ui O 


Se egeeegee 


— ca să spun aşa — şi câteva glume; 
care sunt foarte drăguțe. 

Eu te invit să-mi scrii mai des. 

DUDUIA NOSTIMĂ: Accept cores- 
pondența numai prin revistă. Nu dealta, 
dar cine mai știe unde am putea a- 
junge, dacă m'aşi servi, în meseria mea 
de poștaș, de altă cale decât cea fi- 
rească. Asta pentru moment. Ai răb- 
dare, pofta vine mâncând. Din Culmile 
trimise numai unele au nich sare... 

BABY: Să nu plângi, Baby, dacă o 
să te rog să nu te pripești cu scrisul. 
Căci am convingerea fermă că dacă 
dumneata vei ceti peste 2—3 luni cele 
ce mi-ai trimis mie acum, vei râde 
singur. Sunt prea naive, micul meu 
Baby! Dar, ce zic, micul meu? Poate 
că nu ești chiar atât de mic. Te rog 
să mă Iert, dar eu m'am orientat nu- 
mai după cele trimise... 

Mai încearcă şi cu altele, poate să 
ai mai mult noroc și... inspiraţie. 


eeh A7. 
Sege eeeeeepeeeeeéeegeeëeee 


DE VORRA 


GEORG. SP.: Repet pentru a-nu ştiu 
câtea oară: nu d. Cosco scrie această 
rubrică. 

TATĂ DE COPII: Toată literatura 
umoristică a lumei, dela apariţia „pe 
terestru“ a lui Adam şi Evei, a făcut 
glume mai reuşite sau mai nesărate, 
mai pişcătoare sau mai benigne, áes- 
pre căsătorie, despre femeie, aespre 


'soacră sau despre bărbat — dacă mai 


ales bărbatul a fost prost şi mitocan 
ca acel curagios anonim. Nu s'a pro- 
dus gaură în cer și nici un deștept nu 
sa putut supăra, atunci când gluma 
sau satira nu au fost personale, — cu 
nume şi domiciliu Zndieate 
Adevărul însă pluteşte ca-untdelem- 
nul şi săgeata atinge unde trebue: din 
zecile de mii de cititori ai Veseliei, unul 
singur s'a simţit cu musca pe căciulă. 
Nici nu se putea altfel, când subți- 
rele anonim a scris așa de delicat și cu 


atâta gramatică. De pildă: „Copiilor 
căruia le este interzis...“ 
Ah! Ah! Ah! 
MOX 


ka 


Corespondenta pe adresa: C. Cosco, 
bul. Carol 86 A. 


Câţi bărbați capătă d-ra Kapătă, 
ca să se căpătuiască 


„Românul american“, organul comu- 
niştilor evrei din Statele Unite, care 
apare la Detroit Michigan, a înserat 
următoarele, în numărul din 19 Iulie 
1941: . 


„Sora Otilia Kapătă iarăși ne dă 
exemple cum se poate activa și succe- 
sele ce se pot obţine. In câteva zile, 
dânsa a recrutat 12 membrii. Bravo, 
soră Kapătă! (ăi mulți înainte!). 

Dar o singură persoană nu poate 
duce la îndeplinire ceeace e sarcina 
tuturor activiștilor şi membrilor din a- 
cest district, 

Una din scăderile ce le observăm şi 
ce se aplică chiar la conducerea de 
frunte c udist. român, e că comitetul a- 
les nu funcționează încă. A venit 
timpul ca comitetul acesta să-şi orga- 
nizeze munca, să dea directiva nece- 
sară, pentru a îndeplini cu succes sar- 
cinile luate“, 


_Noi nu ne mirăm că tovarășa Otilia 
Kapătă a prins, cu arcanul, 12 bărbaţi 
— de bună seamă în timpul nopţii, 
lângă un felinar. 5 z 

Că, pardon, comitetul nu funcțio- 
nează; că a venit timpul ca, pardon, 
comitetul să se organizeze, e treaba dv. 
(Dra Kapătă umblă după căpătat). Re- 
marcăm numai că un ziar, fie el chiar 
comunist, s'ar putea ocupa de alte lu- 
cruri mai decente, nu de câţi bărbați 
capătă d-ra Kapătă spre căpătuiala ei 
nocturnă, când s-Kapătă luna pe cer. 


O „activistă“ de frunte, d-ra Otilia 
Kapătă, care recrutează.. bărbaţi! La 
noi însă, activistelor astea le zice alt- 
fel... 

Cu condicuţă sau fără — tot... acti- 
vistă rămâne! ` 

In câteva zile 12 bărbaţi. Curaj, soră 
Kapătă. Pe când 12 într'o singură 
noapte? 


BUFONUL 


— Cum îi spune dansului ăsta? 
— „Morţină“. 95 
— Aş? Credeam că „Ricină“. ` 


+ 


1u$zod gier us mei 


Taxa poştală plătită în numerar conform aprobării Dir. G-rale P. T. T. Nr. 24.464/939. 
TIPOGRAFIA ZIARULUI „UNIVERSUL”, STRADA BREZOIANU 23—25 BUCUREŞTI (ROMANIA). 


| Te ; 


- SATANA: = Te astept ta mine 
Jaht eNi | 


D 


g 


La 


zan, 


P " 
ali 
DLAI 


und 


fugit 
e set 


dela Ka- 


giase, 


(Ziarele) 


ar 


No. 46 


Proprietar : 
Soc. Anon, „Universul“, Bucureşti 
Str. Brezoianu 23—25 


6 Noembrie 1941 


Director şi Ad-tor delegat ` -7 
STELIAN POPESCU 


Redactor responsabil : 
CONSTANTIN COSCO 


ANUL XLIX 


Inscrisă sub Nr, 162 Trib, Ilfov 
Redacţia şi Administraţia : 
București I 
Str. Brezoianu 23-25, tel. 3.30.10 


Fabrica de galoşi — Debutul meu co autor— 
Maestrul Take Popescu 


Sânt peste patruzeci de ant de a- 
tunci, aproape o jumătate de veac. Li- 
ceul Matei Basarab, din mahalaua 
Lucaci, era unul din cele mai serioase, 
cu toate că nu şi-a făcut nici când re- 
clamă. Directorul şcoalei, bătrânul pro- 
fesor Demarat, era un om de o rară 
bunătate, uri excelent pedagog şi un 
administrator priceput. Când se înfu- 
ria, începea să pipe, cu dicţiunea lui 
caracteristică: 

— Dece nu ești cuminte, ma boule? 

Dar nimeni nu se speria. Peste câ- 
teva minute îi trecea. Mai rău era 
taciturnul P. S. Rădulescu — băeţii îi 
ziceau altfel — care te însemna şi 
înainta lista spre a fi pedepsit. Bietul 
P. S. era un om fără deosebită instruc- 
țiune, care-nu avea curajul să discute 
cu nimeni; umbla toată ziua pe sălile 
liceului, cu o hârtie îndoită în mână, 
— să fi zis că e un negustoraş, ce se 
duce cu pomelnicul la biserică. Avea o 
figură gravă şi nu zâmbea niciodată. 
El credea, în mod sincer, în însemnă- 
tatea misiunei sale. 

Din clasele liceului au eşit mulţi 
oameni de seamă. Imi spunea, zilele 
acestea, lonică Stămescu, cavaler al 
ordinului „Mihai Viteazul“, că tot la 
Matei Basarab a învățat și Conducă- 
torul Statului, Mareșalul Ion Anto- 
nescu, care ne întregește Țara. Eu n'am 
avut cinstea să-l cunosc, că era înain- 
tea mea. 


Lucru curios; cu unele excepţii, wau 
ajuns mai bine elevii cei mai silitori 
la învăţătură. Cel mai harnic, dintre 
noi, era “Tomescu Traian. Ii cunouşteţi 
cu toţi sfârşitul: fostul subdirector al 
„Monitorului Oficial“. Nu zic că n'au 
fost și băieți silitori, cari au izbutit 
în viață. Printre aceştia din urmă: 
Costică Angelescu, fostul ministru al 
Economiei Naţionale, care mi-a fost şi 
comandant de companie în timpul răz- 
boiuilui 1916—1918; I. Marinescu, ac- 
tualul ministru al. Economiei Natio: 
nale; P. Drăgănescu-Brateş, cunoscutul, 
economist; Costică Solomonescu, avo- 
catul subţire, om de proporţțiuni uriașe; 
publicistul Al. T. Stamatiad, care mi-a 
colaborat la piesa întrun act „Femei 
Ciudate“ şi care a luat premiul națio- 
nal de poesie (el, nu piesa); profesorul 
şi magistratul George Popescu; consu- 
lul general Ernest Rossi; fostul mi- 
nistru plenipotențiar Ispasiu; preşedin- 
tele de tribunal Ştefan- Zlateu; colone- 
lul Vasile: D. Chiru, consilier la Inalta 
Curte de Conturi; inginerul Vintilă 
Stinghie; colonelul dr. Traian Popescu; 
fost profesor la Institutul Medico-Mi- 
litar şi, fără îndoială, mulţi alţii, pe 
cari — ne mai întâlnindu-i în viaţă — 
i-am uitat. 

La „Matei Basarab“ era mișcare. A- 
colo „mişcarea era totul — alergătură, 
joc, gimnastică — sportul fiind ridicat, 
de pe atuñci, la înălţimea la care a 


ajuns azi. Elevii erau potoliți numai 
în timpul orelor de clasă şi nici atunci. 
Nu puteau sta locului. Puneau pe mg: 
care atâta preț ca, de pildă. Thomas 
Hobbes. 

„„„Mi-aduc aminte ce haz făceam, în 
redacția ziarului „Viitorul“, acum câți- 
va ani, cu Minulescu, cu Iancu Soricu 
și cu Ion Foti, când regretatul Ion 
Scurtu publicase, în „Minerva“, un 
articol, în care se vorbea „de „întâiul 
debut“. Iancu Soricu îi făcuse şi o 
poezie, din care mi-aduc aminte: 


„Arşiţa-mprejurărilor fatale 
„Mi-a pârguit 
„Intâiul meu debut“. 


Cu toate acestea, când mi-am pre- 
pus să scriu cum am debutat în lite- 
ratură, m'am gândit — fără să vreau 
— la... întâiul meu debut. Care este 
debutul unui scriitor? Cel adevărat, 
sau prilejul în care s'a distins cât de 
puţin? Cu artistul liric sau dramatic e 
mai simplu: când a eşit întâi pe scenă. 
Dar scriitorul? 

Dacă aş vorbi de prima mea poezie 
sau novelă, vos exprimă adevărul aşa 
cum este. Eu cred că am debutat 'a- 
um) - când m-am simţit scriitor. şi 
iată cum s'a întâmplat asta: 

Eram prin cl. IV-a a liceului Matei 
Basarab, foarte bun elev la limba ro- 
mână. Cu multe din celelalte materii 
nu eram în aceeași dragoste şi — lu- 
cru curios! — mai certat eram cu ma- 
estrul de muzică, astă care, acum, îmi 
e atât de dragă. De unde ştiam eu, pe 
vremea aceea, că există, în lume, sau 
vor exista, compoziţiile divine ale unor 
Beethoven, Wagner sau Debussy? Dacă 
aș fi auzit simfonia în Do minor, nos 


(Urmare în pag. 3) 


ANS A AR ADR 


fi înţeles-o. Nu-mi displăcea, totuși, a- 
ceastă nobilă artă, însă mi se întâm- 
plase un incident cu regretatul Take 
Popescu, compozitor apreciat, pe vre- 
mea aceea, şi maestrul nostru de mu- 
zică. Intrând în clasă, într'o zi, m-a 
prins cu „Universul“ pe bancă. So ro- 
şit ca un rac, a început să dea din 
mâini şi, însfârșit, a făcut o proorocire, 
— ca un blestem: 

— Tu o să te faci jurnalist! 

Blestemul m-a ajuns. E drept că wa- 
veam nici voce și bietul dascăl se tru- 
dea zadarnic să mă învețe să cânt! 
Dacă eu eram nul la muzică, unii co- 
legi mă întreceau... la diferite obiecte. 
Imi aduc aminte de unul, scos la geo" 
grafie. spunând foarte încurcat: 

— Printre producţiile acestei țări re- 
MATCĂM-.. 

— Cauciucul, îl ajută® profesorul 
Mihăilescu. Ca să avem o pereche de 
galoşi — nu-i aşa? — ne ducem la 
lacul care conține, ce conține Ione- 
scule? 

— Cauciuc, răspunse colegul, fiind- 
că de cauciuc era vorba. 

— Şi cum facem, ca să avem ga- 
loşi? Ne ducem la lac, introducem 
ghiata, unde Ionescule? 3 

— Im lac, domnule profesor, în apa 


aceea de cauciuc. Băgăm întâi un 
picior, pe urmă pe celalt; iar când 
„eşim... 


— Avem o pereche de galoşi noi 
nout, dacă nu ne ducem la fund, în- 
trerupse profesorul. Absolut autentic 


La şcoală exista o societate, sub 
președinția regretatului scriitor şi om 
politic Constantin Banu, profesor cu 
deosebire stimat de elevi, din cauza 
vorbirii lui frumoase și elegante şi 
înțelegerii, cu totul superioare, pe care 
o da cursurilor. Venea Sf. Constantin 
şi membrii societății voiau să-i facă o 
surpriză prezidentului. Pictorul Bran, 
„profesor de caligrafie, îi făcuse un 
portret în ulei; iar maestrul Tache Po- 
pescu, în ora căruia eram, cum am 
spus, cel mai prost dintre elevi, com= 
punea un imn. 

Făcea el muzică, era meşter — cel 
puțin asta era convingerea întregului 
liceu — dar de unde era să ia versu- 
rile? Intr'o zi mă pomenesc cu bietul 
Petre Locusteanu, care venise, nu de 
mult, dela Liceul internat din Iași, că 
mă opreşte pe sală şi începe să-mi vor- 
bească, cu deosebită admiraţie, de pro- 
fesorul nostru de is'orie. L-am între- 
rupt, asigurându-l, dela începuf, că îm- 
părtăşesc în totul părerile lui şi că eu 
am observat ce om învăţat şi talen- 
tat este profesorul Banu. 

— Atunci misiunea mea e uşoară, 
mi-a răspuns foarte bucuros Locusten= 
nu. Uite ce te roagă d. Tache Popescu. 

— Dacă e vorba de Tache Popescu 
mu mă amestec, i-am strigat supărat 
şi am luaţ-o din loc. 


—...Tache Popescu, care ar vrea să 
mă facă lăutar, ca nu cumva să ajung 
gazetar! 

Locusteanu mi-a explicat, în urmă, 
că nu e pentru maestri Tache Pope- 
scu, ci pentru preşedintele societăţii 
noastre. Se înţelege că s'au schimbat 
lucrurile. 

Și am primit bucuros să scriu imnul, 
chiar după muzica sbârlitului Tache 


` Popescu, care fusese compusă. A doua 


zi erau gata cele câteva versuri scurte. 

Uitasem. aproape faptul când, într'o 
dimineață, venind la școală mai târziu, 
după ce se închisese porțile, îmi izbeşte 
auzul un cântec din care azi îmi mai 
amintesc un singur vers, intonat de 
puternicul cor al liceului: ` 

„Simțtire românească”... 

O emoție de nedescris mi-a zguduit 
întreaga făptură. cea dintâi bucurie de 
autor: erau versurile mele, muzica lur 
Tache Popescu, imnul în cinstea pre- 
zidentului nostru C-mstantin Banu. 

Avea si ce să mă impresioneze. Co- 
rul liceului era unul dintre cele mai 
bune din câte anmzisem până atunci, 
Cântau. în el. Joan Atanasiu. Alecu 
Demotrescu Desilwn si alti băeti cu 
paci foarte frumonea. Si tati. mână la 


unul. cântau versurile modestului elev- 


din cl. IV-a. verswrile mele! 

Aprnane o îumătate d» seenl. Am a" 
vut. de atun, Dar emntin ve 
cayo n eimtit-n min! elay al lircului 
Matei Basarab — brcuria aceea nouă, 
intensă si 'ennntană. baentio on răsnintă 
n'nm mai în- 


gurroco, 


a nrima} trlo pwontimmi 


tâlnit-o niriodată.  Denceca  socntesc 
întâmplarea de mai sus ca... primul 
meu debut. 

„Am mai rămas puțini dintre co- 


legii dela „Matei Basarab” dar am ră- 
mas prieteni. Orice donsobiri anciale 
sau pnlitice ne-ar despărți. când ne 
întâlnim. ne strâmnem mânn. Aveau 
zidurile colea vechi si dncrălii nastri, 
mai toti disnăruti darul de a uni su- 
fletele pentru totdeauna. 


RIGO POLU 


Cronică de Sf. Dumitru 


Mă mut! 


Foaie verde bob năut, 
Ce-am avut și ce-am pierdut, 
Iau pitacw' cu'mprumut, 

Şi mă mut! 


Ce, mă rog, să stau aşa, 
Par'ca'ş sta în casa mea, 
Şaptezeci de ani juma” ? 
Nu mai vreau să stau că mor, 
Permanent la “Abator... 
Si așa can Topârceanu, 
Imi fac iute geamantanu, 
Cu tolice şi-asternut, 

Și mă mut! 


Asta e damblaua mea: 


Să știu viaţa la Șosea, 

So cunosc în Colentina, 

Sin Matache — bat-o vina, 

Stau o lunăn Vânători, 

Alta stau pe zece Mori, 

Două luni pe Ferentari, 

Sin comuna Militari, 

Mai stau una pe Traian, 

Una stau pe Popa Nan, 

Pe Cireș și Aurora, 

Şi vreo trei pe Pitagora, 

Căci așa îmi place mie, 

Toată viaţa mutărie, 

Ce-am avut și ce-am pierdut? 
Eu mă mut! 


Casa ’n care stau acum, 

Nu-i de lepădat în drum: 

Are — nu știu cum să spun — 

Tot confortul, cel mai bun: 

Are sobă, dar nu prea, 

Stau tăciuni pe dușumea, 

O fereastră căptușită, 

Uşa e hodorogită, 

Iar cuveta, câte-odată, 

Nesilită, lasă apă. 

Dar încolo toate's sie, 

Că nu pot să spun nimic. 

Insă am damblaua mea, 

Să mă plimb de ici, colea. 

Deci, cucoană, te salut, 
Căci mă mut! 


Ce să fac? Mutatu-i boală, 
Cum să scap de pricopseală? 
Cine-ai fi: Petrache, Mitru, 
Dacă vine Sânt Dumitru 
Fără vorbă t'execuţi: 

Iei bagajul şi te muţi. 


— Iar te muț?” 

— Mă mut, fârtate! 
— Stau aici d'un an jumate. 
— Ce vorbeşti, și-ai r-zistat? 
— Da. un an fui concentrat. 
— Sănătate 

— Salutare! 
Să trăești, cucoană mare 
Ti-am plătit cât ai cerut? 
— Este, maică! 

— Eu mă mut! 


NITIA TACHIȚA 
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CAND AI CARACTER 


Mitică e un om de caracter şi soţia 
lui e şi ea o femee de caracter. 


De cincisprezece zile, după ce s'au 
certat pentru un fleac, nu-şi mai adre- 
sează nici un cuvânt. Totul în casă își 
urmează cursul normal; dar pe mu- 
teşte; și când vor să-şi spuie ceva, cei 


EV ESELA 


d COLO.. 


doi soți îşi scriu reciproc pe câte o bu- 
cățică de hârtie. 

Eri el scrise: „Mâine de dimineață 
trebuie să plec cu trenul la Ploeşti. 
Deșteaptă-mă la patru“. 

Azi dimineață când se deșteptă era 
ora opt. Dar lângă el pe pernă era o 
foaie de hârtie pe care era scris: „Scoa- 
lă-te, e patru !“ 


PRAF IN OCHII LUMII 


Soţul. — E revoltător. Un om ca mi- 
ne, care muncește toată ziua să n'aibă 
la masă de cât pâine și brânză... . 

Soţia. — St! Taci! a sunat cineva. 
(Intră un amic al casei). 

Amicul. — Mă scuzaţi că vă deranjez 
tocmai când staţi la masă. 

Soţul. — Nu ne deranjezi de loc. Cum 
vezi, am terminat. Suntem tocmai la 


„desert. y% 
UN COMISIONAR PREA ZELOS 


— Du-te de-i spune că e un idiot! 
— Am înţeles, să trăiţi. Dar trebuie 
să aștept răspunsul? gi 


IN ȚARA VISURILOR 


PE STRADĂ 


— Uite, măi Ghiţă, ce bombe are bolșevica asta! 


— Şi ţi-e frică de ea? ` 
— Din contră, aș vrea să mă lupt cu ea. 


— Ce impresii ai “adus din călătoria 


- prim ţara celor „O mie şi una de nopţi“? 


— Am găsit atâtea insecte în prima 
noapte E apa renunțat la celelalte 
mii! 


GAFA ZILEI 


Ne-a adus-o un fulger, „Fulgerul“ 


brăilean din 15 Octombrie: 
„Sa văzut, că la anumite spectacole 


: frivole si porcoase unde taientul artistic 


constă în rotunjimea gambelor „vedete- 
lor“ şi a balerinelor, lumea să dea nă- 
vală şi să se înghesuie (ce lume stricată, 
domnule! Să se uite la gambe!) mai ceva 


ca la pâine sau undelemn, răsțurnându-și ` 


pe ghişeul cassei de intrare, tot conți- 
nutul pungii“. 


Ce. o fi având autorul, d. Ravo, cu 
gambele vedetelor? D fac rău? Atunci 
de ce se duce la „anumite“ spectacole? 
Nu ştie că ele sunt frivole? Adică: 
uşoare, fără însemnătate? Dar, în de- 
fintiv, cum sunt: frivole sau porcoase? 
Porcii au devenit atât de rari, încât 
nu credem să se: rătăcească la acele 
spectacole cu talente rotunde pe... la 
gambe! Păi şi omul e al dracului: auzi 


să alerge la... gambe ca la untdelemn! 


Gambe au toate damele; untdelemn, 
numai... cârciumăresele. 
Şi, mai jos, d. Ravo, spune: 


„Și impresarii unor asemenea specta- 
cole scandaloase (frivo'e şi porcoase) fac 
afaceri minunate. exploatând diplomatic 
naivitatea publicului, căruia în schimbul 
banilor vărsaţi, îi dă să înghită spirite 
de duzină. 

E sărăcie, e criză?“, 


Despre exploatarea diplomatică a 
gambelor rotunde sau lungueţe, n'am 
auzit pâhă azi. Sărăcie cam este, dar 
criză de.... gafe stilistice — bal 

— Domnule Ravo, bravo. 

„Să nu se supere Brăila, simpatica 
urbe de pe Dunăre. In locul acestui 
produs literar al ei, nou-nouţ, am fi 
preferat unul ceva mai vechi: brânza. 


— Dar dacă te lauzi! 
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MOTIVUL 

— Stimaţi ascultători, aveam, astăzi 
de gând să vă citesc un capitol din 
-senzaţionala mea operă: „Cum se poate 
întări memoria“ dar cu regret îmi este 
cu neputinţă. 

— Dece? 

— Mi-am uitat ochelarii acasă 1 


FEMEILE ! 


— O! Angelo, sunt aproape nebună 
de bucurie şi fericire. : 

— Cauza? 

— Am primit o scrisoare dela băr- 
batul pe care-l iubesc mai mult decât 
orice pe lume, 

— Cum îl chiamă? 

— Nu ştiu, căci a uitat să semneze 
scrisoarea. - 


ISTEȚIME 


— Dece daţi clienţilor să citească 
numai romane polițiste, în care este 
vorba despre crime înfiorătoare, d-le 
bărbier ? 

— Fiindcă le ridică părul măciucă şi 
astfel îi pot tunde mult mai ușor! 


COPIII . 


— Of, Nicuşor, stai cuminte, 

— Nu pot, mămico! 

— Ţi-am spus să stai cuminte. Simt 
că-mi plesneşte capul. 

— Ascultă, mămico, dacă stau cu- 
minte, crezi că pot vedea cum îţi ples- 
nește capul?! 


LA RESTAURANT 


— Chelner. ` 

— Poftiţi, cucoane. 

— Chelmer, am băgat de seamă că 
pe domnul care şade la masa din colţ 
l-ai servit cu niște porții de mâncare 
mult mai mari. Te rog să chemi ime- 
diat pe stăpânul restaurantului. 

— Păi, cucoane, domnul acela e stă- 
pânul restaurantului | 


O CUNOAȘTE 


— Nicule, dragă, astăzi m'am gândit 
la tine. 

— Unde te aflai: în faţa vitrinei unei 
modiste ori a unei croitorese ? 

LA SECȚIE f 

— Ai comis singur furtul? 

— Da. Mi-a fost cu neputinţă să gă- 
sesc un om cimstit cu care să mă aso- 
ciez! 
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PEVE ESELA- 


Reci şi calde 


E 
—- Eu, colega dragă, nu fac niciodată 
două operații aceluiaş bolnav. 
— Pe semene că te temi că poate 
avea organismul prea slăbit? 


— Nu mă gândesc că organismul e 
prea slăbit, ci punga ! 


REGRETE 


— Vai, prietene dragă, am regretat 
foarte mult când am auzit că ţi-a fugit 
nevasta cu şoferul. 


INTRE CIIIRURGI 


— Şi eu am regretat mult. Era un 


şofer atât de priceput | 
NEMULȚUMIRE 


— Nicuşor, Dumnezeu ţi-a trimis un 
frăţior. 

— N'am nici o nevoe de el. Eu l-am 
rugat pe Dumnezeu să-mi trimită o bi- 
cicletă cu trei roatel 


E laik cu: Fanta. Voalată | 


Fusta, fusta-i cu belea... 
Citim în „Tribuna Olteniei“ (Craiova) 


18.X.941: 


„Fusta Voalată, devenită de curând a- 
rendașa unei mari întreprinderi indu- 
striale din inima Olteniei, nar fi avut 
Sâmbăta trecută cu ce să achite salariile 


personalului şi că... ar fi fost nevoită să 
facă un împrumut la „tovarășul“ Stotcev. 


Apoi dacă lucrurile stau âşa, situaţia e ` 


cam.. „Fusta 
voalată“ 
Soul pentru care s'a... abătut atâta pela... 


Majestic ? ?“, 


gravă. Cu ce va cumpăra 


Mărturisim că n'am fi crezut vreo- 
dată că o fustă, fie ea chiar voalată, să 
devie... arendăşoaică in inima Ulteniei! 
Scamatorie mare! j 

Dar cum o fi fustă... nevoalată? 

Nu îndrăznim să ne închipuim. 

„Tribuna Olteniei“ trebue să fi văzut, 


pe meleagurile oltene, ceva fuste de ` 


asemenea natură, cumpărând marfă 
şi... continuând negoţul pentru care s 'au 
zbătut. 


„De cât, pentru astfel de Ee 


lâcuri, nu era numai decât nevoe ae 
pag. I-a a unei gazete. 

Fuste care fac şi continuă negojul, 
din nenorocire, au mai fost. 

Dar chiar vestita damă voalată, de 
tristă amintire, nu credem să fi umblat 
decât cu fuste idem. 


Ar fi fost, de altfel, culmea: să fie 


voalată la obraz şi GEN So REN din 
contra ! 

E lată cu fusta deu ea face şi îm- 
prumuturi; apoi s 'a sbătut pela SE 


şi câte şi mai câte. 


Prea multă răutate din partea SE 


rului. Ce aveţi, nene, cu biata fustă? 
Vreţi so doborîți? 
O să aveţi de aface cu tovarini 
Stoicef. 
„EI este stoic-cef. nu ådmite aseme- 
nea gesturi epicuriene ! 
I. RĂZOR 


REMUSCĂRI 


STALIN: — Ce cale să iau ca să 


ies din situaţia asta? . 


VICTIMELE GHEPEU-ULUI: — Aceea pe care ne-ai trimes pe noi! 


marfă și cu ce va continua ne- ` 
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O noapte clară cu milioane de 
stele si o lună ca un Napoieon de aur 
privit cu lupa. Valuri mici se sparg 
alene de coastă. Mii de luminiţe joa- 
că pe ape. Cioburi de lună căzute în 
valuri își răsfrâng nostalgia pe cer. 

O barcă purtată elegant de Tănase 
Pașolescu se leagănă în scrânciobul 
lichid al mării. 

— „Vrei iubito să mă lași să-mi a- 
prind ţigara dela un licurici din apă? 
Vezi câţi sunt ? Ii vezi cum joacă? 
„'Toţi sunt copiii lunei, rupt din ea. 

„Iubita“, o feiiță încânătoare, du- 
pă ce-şi despletește alene părul îno- 
dat la ceafă, răspunde goes: 

— „Aprinde dragul meu, dar mai 


— Mulţumesc, tinere. Mi-ai redat 
viaţa. O să te răspiătesc. 

— Dvs. dece n'aţi sărit în apă? 

— Nu ş iu să înot. 

— Şi dece s'a aruncat în apă ? 

— Păi... să vezi.., zicea că dacă 
nu-i spun imediat cu cine am fost eri 
până la două noaptea, se aruncă în 
valuri 

— Ei, şi? 

— Cum ei şi? Dumneata nu vezi? 
S'a aruncat. 

— Acum ce facem ? 

— Tinere, fii bun și ajută-mă so 
duc până acasă, E sleită de puteri. O 
să te răsplătesc. 


— Bun. Un moment Și întorcân- 


— Asta este. Eşti o bomboană 
domnule, un înger nu altceva. 

Dar „bomboana'“ nu poate răspun- 
de decât printr'un clănţănit,. 

— Oh ! Ţi-e frig. Hai să fugim pu- 
ţin. Te mai încălzești. 

Urmă un marş forțat pe străzile 
dosnice ale orașului. 

Acasă la domnul, un rom îl mai 
încălzi puţin. 

— Eşti salvatorul soţiei mele, al 
copilului meu și în fine al meu. Te-ai 
mai încălzit ? i 

— Da ! Chiar era să vă rog să mă 
iertați.... 


— Oh! Aşa.. fără nimic? pin 


„să-ți dau o amintire... 


Ochii domnului se rotesc prin ca- 
să... Un elefant mic de porțelan se 
odihnește pe masă. 

— Ia asta în semn de amintire de 
la noi. Te rog... și vreau să te cins- 


recită-mi ceva. — Şi apoi cu un of- du-se spre mare: tesc... : 
tat, ducând mâna la inimă: — Iubitooo ! Vino la mal. Ce nai- — Lăsați... 

— Ai talent iubi:ule, trebue să pa? Doar nu crezi că viu înapoi înot. — Nu se poate.., uite... ia doi su- 
răzbaţi. — Stai că viu acum. tari.. 


— Da... Am talent ! O ştiu. 
Și apoi, fără să mai aștepte a doua 


Deodată „domnul“ sare speriat și 
se adresează nevestei lui : 


Pașolescu rămâne trăsnit. Numai 
poate scoate nici un cuvânt. Işi tra- 


invitaţie, tânărul începe cu glas — Unde ţi-e poşeta, scumpo? ge cu putere „iubita“ pe use și pleacă 
moale : (Vai! şi cât îi plăcea Tel Ce-ai făcut cu ea? ament. Banii și bibeloul pare că-i 
glasul lui !) : — Acolo,.. la mal... în apă, am rup buzunarul. 


Vin nădejdile să 'ngâne visuri mari 
de trubadur 
Cad în veac, se»aștern troiene, 
colorându-le cu-azur, 
Cioburi mari de lună spartă cad din 
scrânciob de  cleștar, 
Mozaic de stele-aprinse pare 
sufletu=-mi de jar.... 

Și Tănase Pașolescu se opreşte fer- 
mecat de strălucirea lunci. O tăcere 
adâncă domnește... 

Deodată, un țipăt strident — gen 
Maria Tănase — îl face să-i îngheţe 
sângele în vine. 

— Ajutor, ajutor... ajutor !.., 

„Iubita“ se repede peste scânduri 
şi se s:rânge la pieptul „iubitului”. 
Tănase pune mâna pe lopeţi și vâs= 
lește cu putere spre locul de unde 
veneau ţipetele. Un bărbat aleargă 
nebun De mal, gesticulând, ţipând 
după ajutor. O femee se luptă dis- 
perată cu apa care vrea s'o înghită. 
Paşolescu își sărută „iubita“ și fără 
o vorbă sare în apă. Nu se mai gân- 
deşte nici la singurul lui costum de 
haine, nici la iubita rămasă cu ochii 
îngroziţi și cu mâinile la gură. După 


scăpat=o din mână, când mă du- 
ceam spre adânc. 

— Ah ! Nenorocire. 
rau acolo ! 

Tănase îi priveşte aiurit. Domnul 
se întoarce ca un fus spre el: 

— Tinere, ai fost odată zeu. Fii şi 
de data aceasta. Trebue să găsești 
poșeta. Te voi cinsti, munca dumita- 
le va fi răsplătită. 

— Cât aveaţți în poșetă, doamnă ? 

— Vreo 150090 lei. 


Toţi ` banii e- 


— O s'o găsesc, trebue so găsesc. 


A uitat de frig, a uitat căsi amor- 
DL aproape. Se repede în apă, se scu- 
fundă, iar iese la suprafață, dar nu 
se lasă. > 

Domnul și doamna ţipă de pe mal: 

— Acolo... Mai încolo! Mai la 
dreapta... Așa ! 

— Exact... acolo! 

Tănase se scufundă, iese afară să 
ia aer și iar se scufundă. 

Trec minutele. De o jumătate oră 
Tănase caută într'una. Mâinile i-au 
amorțit. Buzele îi sunt vinete. Cear= 


căne viorii s'au făcut în jurul othi- 


lor. Mâinile, picioarele, nu si le mai 


multă casnă, femeia este adusă la simte. Incearcă dn toate puterile 
mal. Bărbatul care gesticula se pră= să-şi oprească clănțănitul dinţilor. 
bușește lângă ea, îi rupe corsajul și Imposibil însă. Deodată, iese bruse 


încearcă să-i facă respiraţie artifi- 
cială. 

— Ce-ai făcut? Ce-ai făcut? Nu 
te-ai gândit la mine, la părinții tăi, 
la copilul pe care-l porți în pântece? 

Și apoi întorcându-se spre Tănase: 


la suprafaţă. In mână. ţine ceva ne- 
gru.-E poșeta. Domnul își îmbrăţi= 
șează soția. „Iubita” se uită la el ca 
la un erou. Cu lovituri repezi iese la 
mal. ` 

— Asta trebuie să fie, 


A doua zi, domnul primeşte o scri- 
soare : 
Domnul meu, 


M'am gândit toată noaptea la dumnea- 
ta. (Era linişte și numai dinţii me se au- 
zeau clănțănind). Mam gândit că fapta 
mea este prea mică pentru a fi răsplătită 
cu atâta generozitate de d-ta. De aceea 
sunt de părere să ridicați cu cele două 
sutare un spital sau un azil pentru bă- 
trâne, în care scop vi-i înapoiez. 


Vă salut, 
Tănase Pașolescu 


P. S. Elefantul nu vi-l Bot înapola, 
deoarece azi dimineață, călcâna 
strâmb, și-a rupt un picior și m’a ru- 
gat cu lacrimi în ochi să-l incinerez. 
Nu puteam să-l refuz. ' 


VICTOR 0. GUERITEE 
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SECHESTRU IN CASA UNUI COMISAR SOVIETIC 
— Nu-i putem sechestra chibrituri, căci fac parte din uneltele meseriei. 
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Auzind că „Astă-seară se joacă fără 


piesă“, artiştii Studio-ului — mai ales 
cei de a doua mână — au sărit în sus 
de bucurie. Vom fi noi singuri, numai 
noi, cu arta noastră cea mare și nepie- 
ritoare; autorii nu ne vor mai profana 
templul. Sunt cunoscute frazele gândi- 


„torului, care a spus: z 
„Cel mai disprețuit lucru, în teatrul 


modern, este textul. 
Ba nu, încă şi mai disprețuit este 


` altcineva; autorul textului“, (Face alu- 


zie, firește, la consideraţia actorilor, nu 
a publicului). 

E limpede, prin urmare, că urmașii 
lui 'Aristide  Demetriad și ai lui C. 


Nottara nu mai au nevoe de piese. 


Idealul lor era (demult) să joace fără 


- piesă. Marele Luigi Pirandello, de care , 


azi se agaţă toţi piticii, le-a satisfăcut 
dorința, spunându-le. părinteşte, pe 
când trăia: 

—! „Hai, copii, încercaţi Astă-seară 
să jucaţi fără piesă. Geniul vostru să 
înlocuiască perfect textul“ (Maestrul 
Pirandello râdea în barbă). 3 

— Să trăești, coane Luigi, al nostru 
ești: ne-ai satisfăcut! 


Frumoasa Marietta Anca a încercat 
să momească publicul, în rolul atât 
de... momitor al Momminei; Pop Mar- 
tian l-a jucat pe Verri veridic; Ni- 
culescu-Basu a cântat frumos „Aria 
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 CRONCA TEATRALĂ 


` „Astă seară se joacă tără piesă” — „Suflete în vâltoare” 


calomnierei autorilor“; Ionel Manu, 


care e şi om de spirit, ar fi declarat 


în culise, spre indignarea colegilor: 
— Să fie a dracului de afacere: 


“parcă: tot mai bine era când jucam cu 


3 


piesă! A. 
Morala spectacolului a fost bună: cu 


“alt prilej va trebui, vorba lui Manu, 


să se joace cu piesă. Rău cu rău, dar 
mai rău fără rău. 


w ` 

Tot la „Studio“ se joacă „Suflete în 
vâltoare“, Autoarea piesei este d-na 
Aida Vrioni. 


Două femei distinse, Marioara Zim- ` 


niceanu și Aura Buzescu, se îndrăgos- 
tese de Pop Marian, actor destul de 
cunoscut pentru aventurile sale amo- 
roase. E uimitor cum poate o păpușe 
ca Marioara şi o femee foarte des: 
teaptă, ca Aura — cu destulă pulbere 
de aur în păr și în talent — să iubeas- 
că pe craiul de Pop Marțian! 

Ca să nu intre în conflict cu fabrica 
Letea, unde coana Aura are acţiuni, el 
o alege pe Marioara. Aura, curată ca 
o coală de hârtie, se supără. Gusturile 
nu se discută. 

De aici conflictul... comic. 

“Toţi actorii trec, pe rând, prin fața 
pietei Mari , uluită de atâtea in- 
tervențţii: : 3 

— Să faci bine să nu te mai uiţi la 
Pop Marțian. 


- CIVILIZAȚIE SOVIETICĂ 


MUJICUL (părăsindu-şi casa în flăcări): — Şi când te gândeşti că pe 
când locam în ea, n'aveam nici la ce să ne încălzim mâinile! 
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— Dacă te mai prind cu el, îţi tai 
picioarele! 

—. Ori te astâmpări, ori îţi fac de 
petrecanie! Za r 
— Să ştii că te spui lui conu’ Mitică 
şi iese ...a hell of a now‘) (Pentru 

prima oară Marioara tresare). - 

"In cele din urmă, cele două rivale 
sunt față în față. Aura se roagă, Ma- 
rioara o sfidează; Aura amenință; Ma- 
rioara își bate joc de ea — cu joc de 
scenă admirabil, Un tată de ocazie în- 
cearcă să-și exercite” autoritatea asu- 

- pra ei, dar Marioara i-o tae scurt: 

— Am trecut de vârsta acestor ple- 
zanterii! ` ; 

Acest părinte, indignat, se hotărăște 
„so pedepsească, nu pentrucă a mâh- 
nit-o pe biata Aura inocentă; nici pen- 
tru gestul la modă de a lua bărbatul 
alteia, ci pentru gestul straniu de a 
pune ochii pe Pop Marțian, bătrânul 
nostru amorez de meserie. Acum 12 
ani, când îl juca îndrăcit pe Ion Stan, 
era într'adevăr băiat frumos. Dar azi? 
Rolurile sale cele mai potrivite sunt 
de părinți nobili. 

Iată dece Gingulescu-— părinte de 
circumstanţă — o împușcă pe fru- 
moasa Marioara, trăgând, vizibil, nu 
asupra ei, ci în tavanul scenei, trei - 
gloanţe oarbe, de revolver chior. (Cu. 
un singur ochi). Se pare că simpaticul 

„Gingulesgu a confundat-o pe Marioara 


- cu o stea și de aceea a tras... în aer. 


(De altfel chiar și este steaua Naţio- 
nalului!). E Se 28? 
Marioara æ căzut la pământ. Rochiile 
sunt foarte scumpe. S'a lovit. Ne doare 
și pe noi. A făcut pe moarta. Doamne 
fereşte! Noroc că s'a ridicat si a mul- 
țumit pentru aplauze. In sfârșit! 


1) Hărmălae mare. i 
CRT ` 


MĂCELARULUI MEU 


Măcelarii vând fasole 
cu preț maximal ` 
Răvaș 
Nu mai poți să faci fasolea 
Șeapte calități 


A Nici să mai ascunzi sub masă 


„Sipecialităţi”. 


Speculându-ţi clientela 
Să mai tragi folos, 

Să mai fie chilogramul 
Jumătate os. 


De-acum sacul cu fasole 
Nu-l mai pui în cui 
Cel mult, dacă vrei, în cuie 
e Pofta să ţi-o pui. 
Și în loc de fleici, momiţe 
Ca de obicei, $ 
Mai mănânci şi fasolică 
De la mama ei! 
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VETERANI U. R. S. S. l de 
2 — -E un regiment de veterani din războaiele din Finlanda și Spania. Nu vezi semnele distinctive ale d 
celor două ege? Pans L 
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DOUĂ CĂRȚI DE HUMOR 


— „PUBLIUS VIRGILIUS PACALUS” — „EPIGRAME ȘI EPITAFE” — 


Nu știm dacă afirmația pe care vom 
risca so facem, este sau nu un para- 
dox, însă în ultima vreme la noi se 
glumește destul de abundent, dar 
aproape că nu se găseşte pe piaţă hu- 
mor. Vorbim — se înţelege dela sine — 
àe publicistică şi de toate anexele care 
se subînţeleg. Așa dar, ne putem lăuda 
fără teama de a fi contraziși, că avem 
o sumedenie de saltimbanci ai ideii, 
dar putem să ne plângem de lipsa oa- 
menilor de spirit, pe care-i putem 
înşira pe degetele unei singure mâini. 

Domnul Virgiliu Slăvescu, fostul 
nostru colaborator ani în șir, este un 
humorist și încă unul dintre cei mai 
de valoare. Nu ne îndoim că lectorii 
noștri își vor mai fi amintind de dom- 
nia-sa, din paginele acestei reviste, 
de schițele, de articolele şi de scân- 
teetoarele lui epigrame, care, toate 
mergeau pe linia sigură a celor mai 
de valoare înaintași. Virgiliu Slă- 
vescu aducea întotdeauna ceva nou, 

„ceva neaşteptat şi niciodată humorul 
său nu obosea, menţinându-se spumos 
şi proaspăt. O activitate risipită aşa 
dar în pagini de revistă, supusă, fa- 
talmente, efemerului şi uitării, veţi 
zice. Dar serisul lui Virgiliu Slăvescu 
nu se uită, și astăzi când avem pe bi- 
rou două cărți ale sale, bucuria regă- 
Sirii e deplină. Căci „Publius Virgilius 
Pacalus“ și „Epigrame şi Epitafe“, pe 
lângă faptul că reactualizează satis- 
facţii trecute, pot de-acum încolo să 
stea mărturie despre un talent de care 
va trebui să se țină seama. 

Știm, ne veți spune poate că schi- 
tele ușoare sunt uşoare întradevăr, 
dar noi vă vom replica faptul că toc- 
mai în această lină bătaie de evantail, 
am aflat tonicul unui zâmbet. Şi vă 
daţi oare seama cât de mult înseamnă 
asta?  Schiţele:  „Colaboratorii“, „In 
tramvai“, „„Mărţişorul“ sau acele „Fra- 
ze curente“, sunt realizări de-o cali- 
tate atât de subțire, încât numai dacă 
ar fi ele şi bobârnacii epigramelor la 
a căror lectură trimitem, afirmaţiile 
noastre nar mai avea nevoe de alte 
concluzii. > 

Dar ce e oare mai greu decât a crea 
tipuri în literatură, oameni care să nu 
mai fie éi înșiși, ci să devină noțiuni, 
așa cum bunăoară e Marius Chicoș 
Rostogan al marelui Caragiale? 

Priviţi însă: vine Caius Ulpius Tă- 
răboanţă, văr. bun cu Rostogan şi apoi 


WITT 


Publius Virgilius  Pacalus, şi eroii 
aceștia mărturisesc ei despre creato- 
rul lor. Ii ştim şi îi ştiţi. . 

Iată dece Virgiliu Slăvescu poate 
să fie mulțumit, şi pe bună dreptate. 
Dar nu vrem să încheiem aceste su- 
mare notații marginale, printr'o reco- 
mandație către cititori, pentrucă "un 


lucru original (şi aşa sunt lucrările lui 
Slăvescu) nu are nevoe şi nici nu 
poate suporta o banalitate. De aceea 
fugim de ea, nu însă înainte de a tri- 
mite autorului, pornit dela acest vad 
vechiu, dar bogat al „Veseliei“, întrea- 
ga noastră satisfacție exprimată, pe 
latinește, cam aşa : 

„BRAVOS AMICE SLAVESCÇUS! 
TUI LIBRI EXCAELENTIŞSIMAE 
SUNT! HABENT SUA FATA LIBELLI. 


BAPHTA!“. 
STEFAN BACIU 


DAC'AR FACE ȘI FEMEILE CA SOȚII LOR 
Am asista la scene de felul acesta: 


— Cum, pălăria mea ţi se pare so- 
ioasă? Dar sunt cinci ani de când o 
port şi sunt sigur că nu mai găsesc 
una ca asta nici chiar dac'ași da 8000 
de lei! 


Ce-ar zice soțul, dacă imitându-! 
soția, ar spune chelnerului: 


— Fă-mi socoteala, drăguță. 


$ 
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ESELA 


In loc de Cronică dramatică 


ORASUL FĂRĂ AVOCAŢI 
sau un nou prilej de bârfeală la adresa marelui... Puiu lancovescu 


Puiu Iancovescu s'a dovedit în atâ- 
tea rânduri a fi pur și simplu extra- 
ordinar. După ce ne-a demonstrat 
aproape anual că se pot face teatre 
fără bani, că „Banii nu fac nici două 
parale“, etc., iată-l de data aceasta 
apărând întrun „oraş fără avocaţi“. 
Nu ne mai rămâne, după ce am trăit 
gloria telegrafiei fără fir, a puștii mi- 
traliere fără sgomot și a banului fără 
miros, să mai vedem. și zestrea fără 
nevastă. Nu, zău, asta le-ar întrece pe 
toate!... 

Nu e aci o cronică dramatică, dar 
e bine să ştiţi numai, că e vorba — 
precum o spune și titlul — de un oraș 
completamente lipsite de avocaţi, și în 
care vine Puiu, după procese și bine- 
` înţeles după... gologani. 

Ah, gologanii! E vechea pasiune a 
lui Iancovescu! Căci s'a brodit și în 
această nouă premieră să fie câteva 


aprepouri, care au adus multe of-uri - 


şi ah-uri pe buzele lui Puiu, mereu în 
goană după... franci! 

De aceea găsim cum nu se poate mai 
la locul lor următoarele versuri : 


„Orașul fără avocați?“ 

Să nu vă mire, dragi confraţi, 
Sunt lucruri şi mai fistichii: 
Eu maş mira dacă Lost şti 
Pe „Puiu fără datorii!“ 


“Şi unde mai puneţi că în piesa cu 
pricina — cine naiba l-a pus s'o pro- 
grameze ? — o coniţă foarte nostimă și 
turistică se oferă să-i facă anumite 
servicii... reclamagiste prin târgușor, 
ceeace a inspirat pe unul dintre prie- 
tenii săi să scrie următorul catren : 


O femeie 'ncântătoare 

Se oferă să-ţi slujească... 

Nu este nevoie oare 
Dumneaei, să-ți şi plătească? 


E bună, nu-i așa? Dar vedeţi dum- 
neavoastră, gluma nu se oprește aci. 
Căci de, omul are mulți... amici şi 
poeţi pe lângă celelalte. Și cum în 
piesă este vorba si de un om foarte 
bogat care-i trece prin biroul lui avo- 
căţesc, unul dintre dânșii s'a grăbit 
să-l tachineze. (De ce ar pierde oca- 
zia ?): 


Ti-ai văzut şi-aicea visul: 
Nimerişi un om bogat; 

Şi-i bogat — crede subscrisul, 
Că scăpase.. ne tapat! 


Fără comentarii, vă rog! 


PUŞTIU 


FIECARE IN FELUL LUI 


G 
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Comerciantul de produse alimentare se urcă în autobuz cu soția sa 
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— Ce ghinion! Doctorul mi-a reco- 
mandat să nu mănânc carne decât oda- 
tă pe săptămână, și acum nu mai pot 
protesta împotriva restricției de carne. 


ANACREONTICE 


Beau de bucurie mare, 

Când mai scap de chinul greu, — 
Căci de-aș bea de supărare, 

Aş fi cherchelit mereu. 


Beau pentruc'așa vreau eu, 

Căci de-aș bea, fiindcă-mi place, 
Vinul Los lăsa în pace, A 
Când n'ar fi pe gustul meu. 


EPIGRAME 
Unui diletant 
Epigrame-a scris într'una 
Contra mea, dar wa ajuns 
Să compună măcar una, 
Care-ar merità răspuns. 
Iar proştii... 
(Moyeuz) 
Tinerii — lucru-i cunoscut — 
Spun tot ce fac. (Nu pot să tacă!) 
Bătrânii, tot ce au făcut 
Şi... proştii, tot ce vor să facă, 


CONST. RIULEȚ 
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IN CÀUTAREA OUR PET: Și i 
Ge gri, 


Domnul Ionescu 
tor colegiul I“, în lipsă de altă ocupa- 
ţie, într'o zi, tronc ! că se îmbolnăvește 
de ceea ce la Evanghelie e cuprins sub 

tul: „lubeşte pe aproape tău ca 
pe tine însuţi“... dacă vrei la sigur să 

i-l faci duşman. e 

De atunci „umblă“ pentru „toată lu- 
mea", cinci ore pe zi le pierde prin 
birourile ei coridoarele „autorităţi- 
lor“. A ajuns așa de cunoscut, că ni- 
meni nu s'a mai gândit să-l decoreze. 
Bietul d. Ionescu!... 

A venit la „minister“ ca să dea de 

urma unei här: pe care o „rudă de 
departe“ — tocmai din creerul mun- 
ților — a înaintat-o spre rezolvare de 
mai bine de două luni. 
. Negăsind pe nimeni care să-l anunţe, 
d. Ionescu intră fără ca să ciocăne în 
ușe, găsește pe d. director al servi- 
ciului în convorbire intimă cu o damă 
în doliu. Doamna mai mult a sărit de 
pe canapea. D. director îl măsoară cu 
privirea, pieziș. D. Ionescu se îndoaie 
respectuos, salută — dă să iasă pe 
unde a venit. Dobitocul de servitor, 
care se vede că și-a reluat slujba, ține 
de clanță pe dinafară, îl obligă să stea 
locului. Crezându-l plecat, doamna în 
doliu s'a aplecat peste birou, o con- 
vorbire în şoapte, nas la nas; se în- 
cinge între dumnezei şi d. director. 

D. Ionescu privind mereu la corpul 
în doliu, frânt dela aale, simte că ceva 
îl înțeapă prin vine — d. Popescu e 
un „bătrân -verde“... Ne mai putând 
răbda, tusește,... și de mai. multe ori, 
ca un individ care s'a înecat cu ceva. 


D-na se îndreaptă din “nou,” majes- . 


toasă. şi îl priveşte disprețuitor: d. di- 
rector scoate și el capul înlături, în- 
treabă mânios : 

— Ce poftești? 

— Domnule director, am venit... 

Și d. Ionescu. cât a putut mai deslu- 
sit, îi. explică toată, „afacerea“. 

— 'Treceţi în biroul de alături şi în- 
trebati de domnul Z. 

Pe domnul Z cu niște ochelari cât 
„toate zilele pe nas, l-a săsit cu botul 
vârât într'un ceaslov, adunând şi mor- 


. măind cifre. 


— Domnule sef... 

— Mă rog. luati loc — îl invită, 
domnul Z, întrerunându-se un mo- 
ment din mormăială. 

Am trecut mai mult de 20 de minute 
de când d. Jonesru admiră meobasita 
mormăială si îndemânare a d-lui 7. In 
biroul de alături. doi domni, probabil 
că tot functiomari, disoută în gura 
mare, „rezultatul viitoarelor alegeri“. 
Se contrazic la fiecare vorbă... 


SAMARA 


„rentier și alegă-. 
-rea funcţionarului român 


— Sunt de aceiași părere — păre- 


„țara e gu- 
vernamentală“. d 

Plictişit d. Ionescu îndrăznește: 

— Mă rog, d-le Z. sunteţi aşa de bun 
să... 

— A, da, uitasem. Ce doriţi? îl în- 
treabă pripit, ca un individ deşteptat 
din toropeală. 

— D. director m'a Ieiemie 

Ii explică şi lui „afacereă“. . 

— Foarte rău!... că tea trimis la 
mine. Treceţi, vă rog, la al treilea bi- 
rou și întrebaţi de d. X. 

Ca să nu supere pe domnii din al 
doilea birou — birou pustiu de sluj- 
başi, ocupat cu nişte ceasloave la fel 
cu ale d-lui Ionescu, călcând pe vârful 
picioarelor  voiăjează ca un şoarice 
până la biroul d-lui X, pe care îl gă- 


sește glumind cu d. subşef. Odată cu . 


dânsul — din direcţie opusă, sosește 
și un'domn slab, ciupit de vărsat, fără 
nici un fel de specimen al capului şi 
cu o coală de hârtie în mână. 

— Ce-i Georgescule? s'adresează X, 
celui cu coala de hârtie. 

— Domnul Vasilescu nu-i aici? Mia 
trimis domnul șef să dau hârtia asta. 

— Nu, n'a fost; cată-l la „direcţia 
B“, poate să fie la cumnatul său Măr- 
culescu. 

Pe când cel cu coala de hârtie iese, 
d. X, binevoeșşte să vorbească şi d-lui 
Ionescu : 

— Cu dumneavoastră ce e? . 

D. Ionescu repetă cele spuse d-lui Z. 


— Mai sunteţi şi acum împotriva 
unei căsătorii eu Titel? 


— Poate să fie o eroare. Poto la 
d. arhivar, în fund, la areapta. 

Gras, rotund şi cu nasul pătlăgea, pe 
d. ařhivar îl găseşte furios, vărându-și 
capul în toate dulapurile arhivei. 


— D arhivar? — d. Ionescu. 
D. arhivar trânteşte -violent ultima 


cutie şi o șterge pe ușe ca un nebun. 


— Aşteaptă puţin! poruncește ` el 
d-lui Ionescu, când i-a trecut prin 
față. 

Şi nici nu sa stins bine sgomotul 
paşilor d-lui arhivar, că un altul, cu 
totul invers lui — slab, uscat şi cu 
nasul cartilaginos — intră ca un vâr- 
tej, reîncepe manevra cu uşile dula- 


„purilor. 


D. Ionescu, enervat peste măsură, - 
simte că-i fuge „respectul către au- 
toritate“; d'abia se ține ca să nu urle: 

— Mă rog, domnule... 

— Eu? | 
= — Fireşte că tu! Crezi că eu sunt 
pus să vorbesc singur ? 

— Daaaa! Faci pe furiosul ? Stai că . 
te învăţ eu minte acum!... - 
— Cine ţi-a dat drumul înăuntru? 

— Ma trimis d. director. 

D-l slab si cu nasul cartilaginos-se 
înncovoaie subit ca o cârpă muiată -tn 
apă; d. Ionescu pentru a cincea oară 


— Dar bine, domnule, păcatele 

mele, mă faci să-mi pierd timpul de 

mană!!... Duceţi-vă sus, la „Direcția 

şi întrebaţi de d. Mărculescu şi 
SCH sigur hârtia. 

D Ionescu se întoarce pe unde a 
venit — în al doilea și al treilea birou, 
aceleaşi ceasloave căscate melancolic 

pe birou — se strecoară prin cabinetul 
EC director, mereu în conversațiune 
intimă cu doamna în doliu, deschide 
încet ușa, iese afară. Acilea ca la bâl- 
ciu. Domnul cu coala de hârtie glu- 
meşte râzând cu o domnişoară tânără, 


D explică şi lui „afacerea“, 


„restul se ceartă cu servitorul care nu-i 


“lasă să intre. 

— V'am spus că nu se poate! se răs- 
tește el; vroit să fiu dat afară?... D. 
director e ocupat... aer E d. mi- 
nistru. 

Când i-a venit rândul să se ECH 
era atâta lume — uşă cabinetului dela 
„direcția B“ e dată de perete — lasă 
să treacă pe domnul cu coala de 
hârtie. = ai 

— Ce-i Geongescule? Lë 

— Domnule Mărculescu, d. Sat 
lescu nu e aici? 

= Vezi că poate să fie la „regis- 
tratură“, 

D. Georgescu iese; d. Mifoulescçu 
continuă: 

— Dle Ionescu, petiția. de care în- 
trebati n'a yenit la noi. Duceţi-vă la 
arhivă. 

— Am mai fost odată. 

— Mai du-te încă odată că nu strică. 


(Urmare în pag. 13) 
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HOROSCOP 


Spune-mi la ce oră te-ai născut, ca să-ţi spun în ce... 
horă. o să joci! 


1) Pârliţii cari se nasc la trei cea- 
suri -după' răsăritul soarelui vor fi 
nişte gură cască și vor avea parte, în 
viață, numai de ghinioane şi de ceti- 
rea poesiei moderne: fără rimă, fără 
ritm și fără sens; 

2) Cei ce se vor naşte în jurul orei 
10 dim. vor învăţa, pe dinafàră, Isto-- 
Tia literaturii mozaice de d. G. Căli- 
nescu și operile marelui literator Ci- 


libi Moise 


3) La ora 12 (midi) vor- fi: fetele 
midi-nete; iar -băeții midi-ocri! 

4) Cei născuți la ora 3 d. a. vor um- 
bla în trei picioare şi vor avea me 
naj în trei; 

5) Cei ce se vor ivi, în lume, la ora 
4 d. a. vor ajunge ciocli, dricari, edi- 
tori. sau văcsuitori de ghete; 

6) Dacă te naști cu o oră înainte 
de apusul soarelui, vei tinde către 
alții; En pildă: fetele către băeți, pi- 


sicile către cotoi, sacul către petic, bol- ` 


şevicii către bătae, chefliul către câr- 
ciumar, . etc. 


7) Cei născuti după apusul soarelui, 


vor bea fără sifon şi vor iubi femeile 
fără aluniţe; femeile vor prefera băr- 
batii fără hături sau mustăţi; 

8) La 11 noaptea: se nasc dușmanii 
apei, pe cari îi așteaptă sinuciderea 
prin înec; până atunci vor preferi 
băuturile tari: și anatomiile idem; fe- 
meile vor alege bărbații cu palma 
grea, dar plini de vigoare; > 

9) Cei născuți la 12 noaptea (mi- 


nuit) vor fi subt papucul nevestei. dar ` 


vor cumnăra multe perechi de papuci 
şi pantofi amantelor respective; fe- 
meila <a vor face papugioaice sau lus- 
tragioaice; 

10) Intre 12 şi 2 noaptea se nasc 
oamenii de laborator: cârciumarii cari 
falsifică vinurile; lăptarii cari aran- 
jează laptele, brânzarii cari pun făină 
în zmântână şi cari vând brânza de 
vacă. Gent de oaie; coniţele cari fac 
dresuri pentru obraz 

11) Intre orele 3 şi 4 de te vei naște, 
toată viaţa iarbă vei paşte, adică vei 
avea o pereche de coarne monumen- 
tale; femeile, pieptănătură cu caturi; 

12) Cei ce se vor naşte odată cu 
soarele, în zorii zilei — având. adică, 
o promisiune la orizont, cum spun 
specialiștii — vor fi: 
tale: iar bărbaţii cu orizonturi largi: 
casieri, cari vor ajunge în America de 
sud, bolşevicii cari vor ajunge în Sir 
beria, excroci cu, afaceri vaste, etc. 

— Cei cari nu vor şti la ce oră s'au 
născut, neavând ceas. vor ajunge cea: 
sornicari sau... 
zie, în mâna celor cari le vor specula 
munca. (Cu deosebire femeile). 


femeile orizon- ` 


instrumente de preci- 


r 


— Cel născut la ora mesei, popă se 
va face; doamnele — preotese. 

— Cei născuți pe întuneric — prin 
urmare în imposibilitate de a vedea 
ceasul — vor deveni mincinoşi cele- 
bri şi vor vinde, pe stradă, horoscoape, 
doape -și prosoape, — acestea ~ din 
urmă ca să şteargă gogoșile spuse de 
horoscoape. 

MORALA : 


„Dacă wrei sajungi la scop, fereş- 
_te-te de horo-scop!“ 


I. Bar 


Scrântelile amorale, 
incesturile și 
viziunea sexuală 


Ca să nu se creadă că noi îl persecu- 
tăm pe dascălul G. Călinescu, „autorul 
„Istoriei evreești a literaturii române', 
reproducem din „Telegraful Român” 
(Sibiu) 19/X/1941: 


„Pe Nae Ionescu îl socotește un „ca- 
botin superior”, dar lungeşte cu deose- 
bită satisfacţie vorba despre scrintelile 
amorale ale dadaismului de origine şi 
tendinţă evreiască: „Unu (o reviştă da- 
daistă) mai profesează o filosofie a li- 
bertăţii instin 
plăcere din gazete informații despre 
incesturi, Geo Bogza crede: chiar „în- 
tro viziune sexuală a întregului Uni- 
vers viu”, pe care o și emprimă în poe- 
me cu totul deșănțate”. (p. 805)”. 


Cabotini, serânteli amorale, incesturi, 
viziune sexuală a întregului univers... 
parcă n'ar fi lucruri demne de o cate- 
dră universitară. Și mai jos: 


„Dispensându-ne de a mai aduce ti- 
tate „din această carte, nu greşim. dacă 
o socotim ca o perfidă încercare de-a 


crea în conştiinţa viitorimii o judecată 


evreoidă. asupra întregei literaturi ro” 
mâmneşti, cu bagatelizarea a ceeace este 
specific de gând şi simtire românească 
şi cu exaltarea a tot ce-e internaţiona= 
lism, imoralitate și anarhie“, 


N'o spunem noi, ci ziarul întemeiat 
de Mitropolitul Andrei Șaguna. 
„Respins de întreaga cultură româ- 


nească. d. Călinescu rămâne cu literatul tot — spre tavanul sălii, ce ţine loc de 
„Cilibi Moise şi cu Felix Aderca, auto- 


rul „Femeei cu carnea ae. „urmașul 


cilibiu al lui Cilibi. ` 


BARDUL COSTICĂ 


lor, reproducând ou -| - mâne? 


Er 


clu căutarea unei petiţii 


(Urmare din pag. KH i 


Afară, d, Ionescu se isbeşte de ne- 
lipsitul domn cu coala în mână care 


discută violent cu alt slujbaș, armat 
la fel — eu o coală de hârtie. 

” D. Ionescu judecă sănătos, e con- 
vins că aa trebuie să fie o casă 
vrăjită. Nici d. cel gras, nici cel sub- 
tire: o mutră spânatecă, fără vârstă, 
stă aplecat pe o coale de hârtie. al 
băstruie, duhnind pe nas fumul unui 
„trabuc“. 


— Domnule arhivar... e + 
` Individul a ridicat capul, are aerul a 
că vrea să-și aducă aminte ceva, is- - 


bucnește: 


RE E E fe mal fe Mali: 


mă lonescule? 
O ploaie de întrebări alandala după 
care a urmat explicaţia finală: arhi- 


varul si d. Ionescu fuseseră colegi de ` 


bancă în clasa IV-a gimnazială. 
Au vorbit de toate, numai de- „pe 


tiție'“, nu. AER 


De câte ori au voit... 


— "'Ţi-aduci tu aminte, ştii, când Ahe: 


tro seară“, amintiri răscolite de pri: ` 


sos, care n'aveau nici ©- ege: E 


„afacerea“. 


Şi tocmai când d. Ionescu, profitâna” 


de o mică „pauză, dă să reia cursul 

„afacerei“ iată-l pe năbădăiosul de 
spån. că se scoală, vâră hârtia albăs- 
truie în cutia mesej; se duce de-și ia 
„pălăria din cui. 

— Dar ce faci? 

— Mă duc să mănânc, dragă CS 
cule, sunt ceasurile 12 fără 10. Când 
mai vii pe aici? 

- — LD 


„e Dach zici -că-.n'ai găsit-o încă, 
Giu-te jos și întreabă la „registratură“. 
Trebuie să fie acolo. La revedere. 

La „registratură“, un singur e. 
şi ălă pe ducă. 

— D-le registrator... 

Și d. Ionescu, nu mai ştiu pentru a 
câta pară, îi explică şi lui afacerea. 

— E posibil să fie la noi; dar să 
vii mâine, căci acuma toţi sunt plecaţi. 


D. Ionescu este furios... dă cu nasul, 
peste domnul cu coala de hârtie în ` 


mână — d. Georgescu — ce stă pro- 
țăpit în fata portarului. 

— T-ascultă — întreabă d. Georgescu 
pe portar — mai văzut pe d. Vasi- 
lescu? - : 

— Şeful de Bees dela „direcția N“? 
Dar nici nu a venit astăzi! 

— Ce spui?... Si eu care-l caut de 
azi dimineaţă ! Iîîtîh, fir'ar a dracului 
de slujbă !... Mai bine sacagiu! oftea- 
ză et, ridicând mâinele — cu coală cu 


cer. D 
Şi de atunci, d. Ionescu s'a ecuit 


de „minister“, 


-NAE D, TĂRANU 
Din revista ai 
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asta:cu. hârtia mea cum ră- ` 
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— Mizerabile! Nu meriţi să te în- 
călzească soarele ! 
— De aceea chiar stau la umbră. 


TOCMAI DE ACEEA ! 


— Dela cine din noi doi o fi luat 
copilul apucăturile rele? Dela mine, 
desigur că nu! 

— Sigur că nu. ie ţi-au rămas toate 


apucăturile rele, 


ED LILI LU LI JLiLe 


ÎNTRE TINERII CĂSĂTORIȚI 


— Auzi, Ticule, tata s'a decis să-mi 
plătească jumătate din întreţinere. 

— Perfect! Atunci trebuie să găsim 
pe cineva, care să me plătească cea- 
laltă jumătate. 


Tolba cu săgeți 


Meseria noastră ne mână cotidian 
pașii prin librării, mereu în căutarea 
„ultimei noutăţi literare“ ca şi prin 
anticării, readucând la viaţă o carte 
uitată, un autor, o frântură de gând. 

Iată, deunăzi, ne-a căzut în mâini 
un volumaș modest, intitulat: Tolba 
cu săgeți (Epigrame), semnat de S. I. 
Anghel. 

Infăţișăm din această cărțulie și ci- 
titorilor noștri câteva epigrame, luate 
Ia întâmplare, cari merită oarecare 
atenţie. 


Unui judecător 


La tribunal împarţi dreptăâte 

Și judeci orice chestii, — basta; 
Dar acasă, — ce oroare, — 

Mi te judecă nevasta! 


Unui perceptor 


De-i veni la mine-acasă 
Să-mi ridici ultima sobă, 
Ți-om citi la versuri, nene, 
Pân’ ţi-oiu face capul... tobă! 


Croitorului meu 


Fă-mi te rog pe datorie 

Un costum verde sau gri; 

Cât priveşte pentru plată, 
Ți-oiu plăti când m'oiu... cârpi! 


Unei femei 


In atelier, goală pozezi 

Şi-ori cărui pictor eşti „model“; 
Dar acasă niciodată 

Nu ești şi wai să fii... model. 


Unui caricaturisit 
Să-ţi asiguri onorariu 
Faci la mulţi caricatura; 


Insă nu tetapreciază, 
Căci mai toți îţi fac... figura. 


Unui casier 


Fiindcă viaţa-i scurtă tare, 
Şi mereu se catăn pungă, 
Are deaceea dânsul — 

i Mâna lungă! 


em 


SURPRIZELE PESCUITULUI 


—L’am prins! Pam prins! Trebuie 
să fie foarte mare! 
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VESELA Ci 


SĂ STĂM DE VORBĂ 


Nae Sima : „Staliniada” nu e rea 
ca ideie. Te-ai apucat însă de scrii 
versuri lungi, care pe lângă că sunt 
obositoare la cetit, mai păcătuesc și 
ca ritm şi ca rimă. Aşa, spre exem- 
plu, faci să rimeze: târg cu nătâng. 
In ce priveşte nerespectarea ritmu- 
lui, dau ca exemplu numai urmă» 
toarele două versuri : 


Atâta greață face şi fiarelor făpturii, ?) 
Co dezertat de scârbă, chiar şi mama 
[pădurii. 


In fabula „Ursul și albinele” scrii : 


„Căci boala după eum veni, 
Aşa se duse pe pustii”. 

In altă parte faci să rimeze redute 
cu frunte etc. : 

Te mai aştept. 

Papă Lapte: Pentru asta, se vede 
treaba că ești bun, căci pentru ver- 


sificaţie, basta. N'ar fi rău să încerci: 


să scrii în proză. 

Pe când? 

Trică-Mitică, Loco: Nene Mitică, 
ţi-am reţinut numai două glume de- 
ale lui... Mitică. Este desigur un nou 
succes al dumitale. Cât priveşte epi- 
gramele, cu regret trebuie să ţi-o 
spun, că sunt epigrame numai după 
titlu. Le lipseşte spiritul... sarea. Ver, 
sificaţia în schimb e drăguță, dar din 


păcate, numai cu atâta n'am ce face. 
War fi rău să reciteşti pe Cincinat, 
Rosetti, A. C. Cuza, etc. 

Dennta din Ploeşti : Leano, Ilenu- 
Lo fă, te cred pe cuvânt că cele tri- 
mise sunt simple încercări fără pre= 
tenţie. Te cred fără nici o altă măr- 
turisire sau jurământ. Ce vrei dovadă 
mai bună decât aceea că nu te pu- 
blic. Doar ca încurajare — pentrucă 
ești tânără și abia la începutul ca= 
rierei de scriitoare — îți voi da la 
tipar câteva cugetări si două glume. 
Până una alta fă-ţi timp și citește 
mult. Iţi va prinde bine întotdeauna. 

Sdrulea: Brr. N'oi fi chiar buli- 
başa în persoană? Dar chiar dacă 
este așa, tot nu mă voi lăsa intimidat 
să dau la tipar... literatura dumitale... 
țigănească. Sunt vulgarităţi și ches= 
tii pornografice. Aceasta nu înseam- 
Dä că, luând în consideraţie cerința 
mea, să nu poţi deveni mai târziu 
colaboratorul nostru. Răsfoeste cu a- 
tenţie și urmărește cele publicate în 
revistă și conformează»te. 

Piciul vitreg : Sărman de tine! şi 
vitreg și fără talent. Ce să-i faci, așa 
e viaţa cu curiozităţile ei! Incearcă 
mai curând proză ; ce Dumnezeu, 
parcă a plouat cu „poeţi” în ultima 
vreme, 

A MOX 
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CÂINELE: — Hai, javră, mişcă-te odată! ` | 
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CRIZA DE CARTOFI 


(cântec de sezon) 


Ziua şi noaptea am dat ocol 

Dar am rămas cu sacul gol 

Ce fac la iarnă? mă 'ntreb mereu 
Când traiul e atât de greu 


Unde e vremea de alte dëtt 
Când ne scăldam în bunătăţi, 
lar denumirea de precupeţ 
Nu prea era așa de preţ. 


Stăteau cartofii munţi pe maidan 
Şi-un chilogram costa un ban; 

Azi dai pe-un chil, un pumn de lei 
Și Lotus nu găseşti să-i iei. 


Cuget în mine de-atâtea ori 

Ce bine e de „cartoj-ori”, 
Sfidând mizeria cu dispreţ 
Poartă un nume ajuns la preţ. 


Azi nici în „Vergu” sau .,Duşumea” 
Nu mai auzi: „cartoafa mea”, 
Dispar cartofii în mod bizar 
Până şi din vocabular! 
TIMIDU 


“POEZIA NOUĂ 


POETUL TĂLMĂCEL 


In numărul pe Octombrie 1941, al 
revistei „Viaţa“ dela Roman, am citit, 
sub semnătura unui poraspăt poet, d. 
P. 1. Tălmăcel: 


„Eri eram şi noi sglobii, 
Tineri plini de visuri; 
Azi suntem încărunţiţi, 
Plini de compromisuri“. 


Odată ce tânărul Tălmăcel a ajuns 
la convingerea filosofică — nu? — că 
sântem plini de compromisuri, de ce 
nu s'a gândit că e păcat să... compro- 
mită și inocenta poesie? 

KL 


Un alt tânăr poet, d. M. Chiriaco- 
pol, scrie în „Drapelul“ (Arad) din 16 
Octombrie, 1941: 


„O moartea ce-mi sună în urechi. 
Hidoasă și slută o văd. 

Sarcastic se strâmbă cu 'nţeles 
Şi coasa-i îmi face semn. 


Cu ghiare lungi și sucite 
Imi sapă negrul mormânt 
Şi de poala. hainei mă trage 
In adâncuri fără viaţă“. 


Intrebarea ce se pune, poete Chi- 
riacopol, este cum naiba poate hi- 
doasa și sarcastica moarte, în acelaş 
timp, să-ți sape și negrul mormânt, cu 
ghiare lungi şi „sucite“ şi să te și 
tragă de poala hainei? 

„„„Moarte-moarte, dar să Pe ea a 
dracului, dacă o putea să facă scama- 


toria asta. 
COMEDIANŢUL 


e AJUTORAREA BOLȘEVICILOR 
a ROOSEWELT, — Cu „ajutorul“ meu și al lui Churchill, 
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RESTAURANTELE 


Până mai eri-alaltăeri era o aleasă 


plăcere să poți intra la o bodegă, la um. 


restaurant, ca să te întreții... cu amicii 
în jurul unui şpriţ sau al unui Lon, Cu 
Nae sau cu Mitică, ai fi stat ore dea- 
rândul fără să te plictiseşti — şi unde 
mai pui că berea era rece şi câte alte 
„avanitagii” încă! De-un timp încoace 
însă, adio plăcere, adio bodegă sau re- 
staurant. Consumi ce consumi, dar 
când ajungi la socoteală, te taie ameţe- 
lile şi un junghiu te apucă dela ficatți, 
până în creerul mic.  Restauratorii 
pare-se că şi-au pus în cap să intro- 
ducă o teribilă inovație în ceeace pri- 
vește accesul publicului consumator în 
locantele lor. Si — în cele din urmă — 
poatecă mici nu și-au gresit calculele, 
căci dacă gastronomii nu vor mai avea 
acces în cârciumi, nu ne îndoim că as- 
tronomii vor avea toate avantagiile — 
pentru a controla și a observa preturile 
care sunt, cu adevărat, astronomice! 

Și de-o fi asa, lumea nu va trebui 
să se mire. nici să protesteze, ci să 
aplice noul proverb:  reclamația «e 
moartea speculantului ! 


TEATRE. TEATRE, 
TEATRE... 


In ultima vreme s'au deschis o su- 
medenie de săli de spectacol, în care 
diverşi teatralişti se dau în spectacol 
seară de seară. In fond, de ce să ne 
mirăm : vă asigurăm, cetitori, că va 
veni vremea — şi nu peste mult timp 
— când fiecare spectator va avea tea- 
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şi altele.. 


trul său, sau cel puţin opera sa, (Căci 
de-aceasta nu există până în- prezent 
decât ună!). Românul e născut actor şi 


„director de teatru, iar publicul înghite, 


mereu-mereu câte-un spectacol în plus 
pretextând că „se amuză”. Artă îi tre- 
bue lui? Moft! Să į se spuie câteva 


— Doctore, mă doare un dinte. 
— Cui i-o spui?... 


banţi, apoi în Raion, 


tot alcătuind o 


înscrisă sub Nr, 162 Trib, Ilfov 
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bancuri, să vadă o femee „mişto” „şi "mn 
rest, nimic. Piese îi trebue lui? Fleacuri! 
So vadă pe marea vedetă Miţa Burete 
în carne (mai ales) şi oase, să evolueze 
baletistele pe sub ochii săi umezi, şi 
basta! In Obor s'a deschis un teatru. 
Mâine se va deschide unul pe Doro- 
pe Doamnei, pe 
Griviței (ba nu, că acolo sunt) şi tru- 
pele vor creşte mereu. Bravo, bravissi- 
mo, ne înmulțim prin sciziparitate, sau 
mai ştiu eu cum, ca iepurii de câmp. 

— Să vie încă un teatru ! 

-— Vineeeei: i 


CINE E, PERSOANELE Lë 


Umbli pè wm Pretutindeni te love- 
şti, vrei nu vrei, de reviste şi de cărţi... 
humoristice. Hârtie, litere, poze şi un 
preț. Apoi: poezele,, 
„literatură nouğ”.- 
Mi-am permis însă să-i vorbesc unui ` 
antreprenor de humor dim“ aceștia. Nu 
l-am criticat, Doamne fereşte. I-am 
vorbit doar de Rametti, Arhibald, Nae 
Țăranu, Teleor, dar la un moment dat 
personajul ma întrerupt cu un. aer dé 
superioritate explicabilă : „Bine, bine, 
dar spune-mi te rog; cine e persoanele?" 


Și credeţi că am rămas perplez ? Da SE 


de unde! I-am cumpărat revista fiind- 
că mi-am dat seama că omul meu e'un 
mare humorist, preoa, cam Deeg: 
tar — dar vote aface | 


NOUTĂŢI BUCUREȘTENE 


Domnul Radu Beligan nu d numai: un 
mare actor ci si un om subțire. (In: ul- 
timul timp a slăbit cu cinci kiloarame). E 

Domnul Dam Demetresci agoa 
cu asiduitate rolul prințului Hamlet. 
Ofelia? Lenuţa Burmaz ! O folie! 


(urmare în numărul viitor) 
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An scoate un dinte, — spuse den- 
tistul oferind victimei sale cu un gest 
grațios un pahar plin cu o apă căl- 
dicică şi trandafirie, — e acelaș lucru 
cum e când te însori. Toţi afișează la 
început cel mai mare optimism şi nu- 
mai după consumarea faptului simt 
durerea. 

Au fost milioane de căsătorii din ziua 
în care Adam, cu lăcomia lui, a pri- 
cinuit atâtea neplăceri umanităţii, şi 
aproape toate aceste căsătorii au fost 
la fel. Și totuși, mai sunt încă indivizi 
cari cred că fac o“căsătorie deosebită 
de a altora: 

Mă gândesc la bunul meu prieten 
George Denhasse. A spune că s'a amo- 
rezat sau că și-a pierdut capul ar fi 
prea puţin. A sărit cu amândouă pi- 
cioarele legate în prăpastia amorului. 

Recunosc că fata era frumoasă. Se 
mumea Helen Torry. Poate că nu era 
atât de frumoasă cum snunea George. 
El îmi declara că Mary Pickford, 
Cleopatra şi: Gioconda dac'ar fi fost 
puse lângă dânsa ar fi părut nişte 
simple- pocitanii. In orice caz, când 
vorbeai cu ea te simțeai înclinat să 
fii plin de amabilitate. 

Avea o statură exagerată pentru o 
fată, era brună, palidă şi avea o gu- 
riță rosie care nu-si schimba culoarea 
chiar dacă ar fi frecat-o cu batista, 


` George o văzu pentru prima oară 


pe când ea îi arăta o cravată care ar ` 


fi meritat o condamnare la cel pu- 
țin sase luni de muncă silnică. Era o 
combinație de galben ca paiul și de 
violet țipător la care nu te puteai uita 
decât prin niste ochelari fumurii. 

George o cumpără, pentru că ea, 
după ce deschise în fața lui cutia, o a- 
lese dintre celelalte și spuse că era 
frumoasă! 

In cursul a două săptămâni, George 
cumpără 12 cravate. Ar fi cumpărat 
paisprezece, dacă Duminicele maga- 
zinul mar fi fost închis. Cumpăra câte 
una pe zi ca să aibă un pretext de a 
intra să stea de vorbă cu dânsa. A treia 
zi își făcu curaj şi îi ceru mëng, 

— Imi pare rău, răspunse domni- 
goara cu gurița roșie și cu gustul atât 
de fantezist în materie de cravate, — 
dar sunt hotărâtă să nu mă mărit nici- 
odată, 

Intro zi, întră în magazin şi fu ser- 
vit de un om gras cu ochii stinși ca 
ai unui. peşte. Elena nu era acolo, 
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George profită de ocazie şi-şi cum- 
pără câteva perechi de indispensabili 
de care avea nevoie de mai multă vre- 
me, dar pe care nu îndrăsnise să-i 
ceară domnișoarei våânzătoare. 


Se imteresă apoi de Elena şi află că 
se angajase la un fotograf care o în- 
sănrcinase cu primirea clienţilor. 

George se duse acasă, își puse o cra- 
vată cu culori modeste, — o cravată 
veche pe care o cumpărase înainte de 
a fi cunoscut pe Elena, — şi se duse 
în grabă să se fotografieze. Ceru să 
fie fotografiat în atâtea poze încât 
fotograful, aflând că George nu era 
un artist de cinema, începu să se cam 
teamă că nu-i va plăti fotografiile. 

In fiecare zi făcea Elenei o propu- 
nere de căsătorie şi în fiecare zi era 
refuzat. 

Ea spunea că vrea să dovedească 
lumii că o fată poate să trăiască fără 
să-i pese de bărbaţi. George îi răspun- 
dea că aceasta e o nebunie. El voia 
dimpotrivă să dovedească lumii că un 
tânăr nu poate trăi fără fata pe care 
o iubeşte... Părea, în adevăr, neobosit. 
Intr'o zi se duse să-și vadă câteva fo- 
tografii de probă și fu primit de o fată 
cu părul roşu, cu ochii împodobiţi cu 
o pereche de ochelari fumurii şi cu 
dinții gălbui. Elena plecase. Află că 
se decisese să-şi schimbe ocupaţia. In- 
trase acum la o farmacie. 


George se înapoie repede acasă şi 
făcu o listă lungă de toate articolele 
pe care le putea cumpăra dela o far- 
macie, începând cu tinctura de iod, 
până la alifia de zinc, 

Dacă Elena ar fi avut un pic de 
milă pentru dânsul, ar fi făcut o gre- 
șeală foarte nimerită, dându-i arsenic 
în loc de mușeţel. Dar era o fiinţă fără 
inimă. Servindu-l spunea cu un zâm- 
bet cinic: 

— Te încăpăzânezi şi mă asediezi 
în această farmacie. Dar cel puţin aci 
am o consolaţie, căci am un procent 
la sută la toate articolele pe care le 
vând. 

Din momentul în care George înce- 
puse să spioneze prin geamul dela vi- 
trină spre a vedea dacă Elena era 
singură în farmacie, farmacistul înce- . 
puse să facă proecte, întrevăzând ne- 
sperata posibilitate de a-și cumpăra 
într'o zi un mic automobil. Şi când 
te gândești că George abia ajunsese, cu 
articolele de pe listă, la uleiul de ri- 
cină. - 
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Dar, pe neașteptate, Elena părăsi 


magazinul, constrângând pe George 
să renunțe la gândul de a mai colec- 
ționa în cantităţi de câte 50 de grame 
toate produsele farmaceutice brita- 
nice. 

El descoperi că, de data asta, ea se 
dusese să ajute unei mătuși, care des- 
Chisese o cofetărie în cartier. Fără să 
mai piardă timpul, se repezi la ma- 
gazinul de dulciuri, e 

— Dă-mi, te rog, un sfert de kilo de 
miere, dar ascultă-mă Eleno, nu vrei 
să-mi dai şi un pic de speranță? 

— Deocamdată navem miere. Dar a 
să ne sosească și cred că o să vă con- 
vie să cumpăraţi mai bine în cutii de 
câte cinci chilograme. 

— Nu, răspunse cu amărăciune Geor- 
ge, dac'ași cumpăra en-gros n'ași mai 
putea veni aci decât odată pe săptă- 
mână. 

— Tocmai ăsta e motivul, pentru 
care ţi-am dat sfatul ăsta. De câte ori 
mă vezi pari atât de nenorocit încât 
sunt convinsă că-ţi fac un serviciu si- 
lindu-te să vii mai rar. 

Aceasta fu prima oară când îl cu- 
prinse o bănuială: Poate că insistența 
mea o indispune? Si era atât de în- 
drăgostit de dânsa încât avu eroismul 
de a nu mai apare în fața ei ca să-i 
devie simpatic. 

George erg de profesie inginer, spe- 
cializat în construcția podurilor și a 
edificiilor din beton armat. Cu două 
luni în urmă primise oferta unui post 
în Africa de sud, dar din pricina pa- 
siunei lui pentru Elena refuzase. 

Acum însă, întorcându-se acasă, 
trecu în bibliotecă şi consultă enciclo- 
pedia ca să vadă ce fel de ținut era 
Africa de sud. 

Firma care îi făcuse oferta îşi avea 
sediul în Labrador. o regiune a cărei 
principală producție constă în șerpi 
enormi, vipere veninoase, fiare de tot 
felul și păianjeni mâncători de oa- 
meni. Puţinii indivizi cari nu mureau 
de moarte naturală între fălcile cani- 
balilor, erau 'decimaţi de friqurile epi- 
demice şi de căldura înăbuşitoare. 
Incă nu se semnalase nici un caz când 
un alb să fi supraviețuit, mai mult de 
trei luni dela sosirea sd în acea tară 
şi George, — în starea de spirit spe- 
cială în care se afla. — fu convins că 
aceea era ţara ideală pentru a se sta- 
bili în ea. 

Pe când chibzuia acestea, fu apucat 
deodată de o criză de durere de dinți. 
O măsea cariată de câtăva vreme şi pe 
care Lo plombasem chiar eu începu 
să-l doară. 

Pricina era că mâncase mierea pe 
care o cumpărase dela magazinul mă- 
tuşii Elenei şi o picătură se strecurase 
in cavitatea bolnavă. 


- (Urmare în pag. 11) 
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NEDUMERIRE 


— Dragă Marga, haidem în gră- 
dină, spune tânărul locotenent, cu 
glas rugător. ; 

— Nu, Jenică, răspunde ea, Mă tem 
că în grădină o să mă rogi să stăm 
amândoi în hamac. 

— Iți promit, Marga, să nu fac așa 
ceva! > 

— Bine, dar atunci ce sens maj are 
să mergem in grădină — răspunde 
ea, nedumerită. 


DARUL DE GHICIRE 


— Ce pescuiești acolo? 

— Păstrăvi. 

„— Câţi al prins pân'acum? 

— Niciunul. 

— Păi, aturici de unde știi că pes- 
cuești păstrăvi? 
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„EPISTOLA” DE PE FRONT 


Anica noastră a primit de la lo- 
godnicul ei, care e soldat pe front, 
următoarea carte poștală : 

„Dragă Anico, azi a fost aici, la 
Odessa, Duminică, Mam gândit toa- 
tă ziua la tine și m'am plictisit gro- 
zav. Te sărut cu otot dorul, al tău 
Vasile”. i 


DACAR ȘTI LOCUL |... 


— Ah! suspină ea, elegiacă. Aşi da 


mult să cunosc locul unde voi muri 
intr'o_zi H’ 
— Dar pentru ce? 
— Foarte simplu ` 
niciodată acolo! 
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Stalin 


In testamentul său, Lenin scria des- 
pre Stalin: prost, grosolan, brută. Le- 
nin l-a cunoscut bine. Dar testamentul 
adăuga: „Nu-l lăsaţi să ajungă“. Se a- 
firmă, totuși, că Stalin a ajuns. Unde? 
„Unde se va putea opri din fugă. 

* 

In sfârșit norocul, care i-a zâmbit, 
într'o vreme, i-a strigat lui Stalin: 

— Ba-sta-lin !- : 

` * e 

Tatăl său a fost cismar. D'aia Stalin 

a... pingelit bugetul Rusiei. 


E? 
Până acum Stalin a... stalinit (Rusia); 
de acum încolo va sta-lihnit. 


EN i 

Stalin a debutat, în viața publică, 
spărgând o bancă din Tiflis, cu care 
prilej a ucis 50 deeoameni. (Intrebuin- 
țase bombe.) Se vede că l-a ajuns bles- 
temul victimelor, de aceea astăzi toată 
lumea îi dă cu tifla, ca să nu zicem cu 
Tiflis. H 


E 
Lui Koba Iosif Stalin îi mai zice şi 
Soso, i 

„„D'aia l-au mâncat cu soso trupele 
germano-române. “ 

Iar în calitate de Koba trebuia să... 
cobească pieirea Rusiei | 

* 

Stalin ar însemn , de fier”. 

«In actualul război sa dovedit pumn 
de... mămăligă ! 


*% 
Stalin are, în cap, un stal 
-al treilea, fără doar şi poate. 


e 
Pe Madame de Staël. o chema, ca 
d-ră, Necker. Pe Stal-in l-a chemat, 
până acum, şmecher. De acum încolo 
i se aranjează un mic cioc de fraer. 
„A pierdut la ciocul şi norocul! 


R.G. P.L. 


TREI GHICITORI 


In buline concentrate, 

Cine-a pus seninătate, 

Scrie vesel și-i tot trist? 
— Scriitorul humorist! 


* 
Cine-şi lustruește gloria 
Ca s'o vadă clar istoria, 
-~ ZÀ de zi și an de an? 
~ — Domnul V. Maximilian! 


3 * 
Unde umblă domni, ignari, 
Genii, dame, inși murdari, 
Tipi în culmea gloriei? 
— Pe Calea Victoriei! 
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UN MINUT NU E TOTDEAUNA „UN 


— Cum, Emil, ești singur? 
ţi-e nevasta? 

— Nevastă-mea? S'a dus acum 
âouă ore pentru „cinci minute“ până 
la o vecină. 


Unde 


CAND NU SUNT OUA... 
Eram la un consum de pe bulevard, 


când intră un domn bătrân, care 
ceru niște ouă. i 
— Nu avem, i se răspunse, dar 


poate vom avea mâine. 

— Atunci dă-mi găina de colo, spu- 
ne resemnat bătrânul domn, adău- 
gând: războiul a schimbat toate, 
până și proverbele, căci iată acum 
pot spune,mai bine o găină azi, de- 
cât un ou mâine”. 


DOVADA 


Poștașul aduce lui Prostănescu un 
plic indoliat, 

— Te pomenești co fi murit mă- 
tuşa Vasilica? 

Prostănescu învârtește plicul între 
degete și spune apoi, convins: 

— Nu, e exclus. Asa nu e scrisul el! 


MAI BINE INFORMAT 


— Nu-ţi dau bani, dar îţi dau de 
lucru, spune domnul Economescu u- 
nui tip de vagabond, care îi cere de 
pomană. Poți să scoţi cartofii -din 
pământ. 

— BU ce, pentru așa ceva ar fi 
mal bine să chemați pe omul care 
i-a pus acolo, ăla trebuie să stie ma! 
bine unde sunt. 


MENU VARIAT 


Directorul unui mare hate! chiamă 
pe șeful personalului. 

— Ia spune-mi, te rog. Noul bucă- 
tar pe care l-al angajat e bun? 

— Oh, domnule director, vă pot 
spune că e foarte îndemânatec si mal 
ales că are spirit inventiv. 

— Ah, a inventat ceva feluri de 
mâncare? 

— Nu, dar găsește în fiecare zi 
altă denumire pentru aceeași supă. 


SANGE DE NOBIL 


Un conte e pișcat de un purece. Dar 
după o vânătoare destul de îndelun- 
gată, pune mâna pe el Precaut, îl ia 
între vârful finelor sale degete şi-i dă 
drumul pe fereastră. 

Contesa urmărește întregul manej, 
iar când vede că domnul conte trimite 
purecele la plimbare, îl interpelează: 

— Dar bine, de ce nu-l amori? 

— Imposibil! răspunde contele foam 
te demn. Sângele meu curge în vinele 
sala! 


* 


Actualitatea medicală 


Zaharul şi aeroplanul, sau unde dai 
şi unde crapă! 


Unii bolnavi de diabet susțin că alar- 
mele aeriene — care s'au rărit, de alt- 
fel, de tot la noi — le-ar agrava boala. 

— Cum să mă vindec, soro, dacă în- 
cepe alarma ? Bolșevicii îmi măresc 
cantitatea de zahăr din bojoci! 


— Nu-mi trece diabetul din cauza 


aeroplanelor! 


„Impotriva acestei credințe greşite se 
ridică d-rul F. W. Stratman, în revista 
Münchener med. Wochenschrift No. 21, a- 
rătând rezultatele experienţelor întreprin- 
se la o clinică particulară de diabetici din 
perlin-Zehlendori“. 


Medicul arată că n'are aface brânza 
cu vaporul şi diabetul cu aeroplanul. 
Zahărul nu crește, cresc doar... gărgău- 
nii! S 

Dacă vizitele tot mai rare ale bolse- 
vicilor ar fabrica... zahăr, s'ar simplifi- 
ca problema acestui aliment. Ceva mai 
mult: war mai fi nevoe de ei. 

S'ar spune simplu: s 

— la mai trage-i, „neică, un pui de 
alarmă... 

— Ce, vin? 

— Da' de unde! S'au dus dracului. Dar 
numai așa, ca să mai fabricăm ceva 
depozite de zahăr, măcar câteva lăzi! 

..Nu zahăr, fiere fabricau bolșevicii, 
duce-s'ar nouă cu a brânzei | + 

COM. 


— Dece fumează bărbatul d-tale în poziția asta? 
— Vrem să-i facem pe vecini să creadă că avem lemme! 
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Omul care are dreptate devine anti- 

patic. Ori despre ce ar fi vorba, el face 
legătura — cu rost şi fără rost — cu 
chestiunea sa şi începe ` să  pledeze, 
chiar dacă nimeni nu-l ascultă. Când 
vre-un indiciu îi dă impresia că nui 
“se va recunoaște dreptatea, devine fu- 
rios, ar fi în stare să te sfâşie. Oriunde 
se ivește, este trouble-fâte. 
„In schimb cât de simpatic şi de ga- 
lant este omul care ware dreptate! El 
se ploconeşte la toți. E imperturbabil. 
Declară că e gata să primească jude- 
cata tuturor. Face exerciţii de duh pe 
socoteala celui care are dreptate, cău- 
tând să obţie — prin diferite acte de 
gentilețe. — sufragiile tuturor. 

Deosebirea dintre ei e foarte mică: 
cinstea. 

* 


Bătrâneţea este iadul femeii. 

Al celei cu copii: un iad, prin care 
trec, totuşi, — din când în când — şi 
îngeri. 

Ai văduvei: un iad, din care — cel 
puțin — lipseşte diavolul. 

Al celei măritate: un iad, în care-și 
vede bărbatul răsfăţat de tinerele dră- 
coaice. 


La 

Sunt oameni care au pretenția să-i 
crezi cinstiţi, pentrucă n'au trecut pe 
la judecătorul de instrucţie. 

„Ca şi cum ar constitui o dovadă de 
sănătate faptul că n'ai fost la nici un 
medic! - 

EI 

Orice dragoste începe în lumină şi 

se compromite în întuneric. 


E i 
Franţuzoaica iubeşte pe cel care dă, 
la supărare, cu o floare; rusoaica și, pe 
cel care dă cu biciul; italianca până şi 
pe cel care dă cu cuțitul, românca pe 
cel care nu dă. 


E? 

Pe duşmanul doborit pune un. sin- 
gur genunchi: dacă îl aduci şi pe al 
doilea, îţi vei pierde propriul tău echi- 
libru. 


* 

Despre d-na X spuneau nişte tineri, 
la un bal „că îşi arată prin rochiile de- 
coltate, o bună parte a corpului ei“. 
Trecând pe lângă dânşii, d-na X i-a 
completat: : 

— Dar nu cea mai bună! 

* 

Intr'o ogradă pot trăi treizeci de 
găini, dar numai un singur Cocoş. 

Im societate e contrariu: pot viețui, 
Zntrio casă, trei-patru bărbaţi — dar 
două femei este a putință! 


eege 


Gura e la vedere. abdomenul iese în 
evidență, pumnul e liber — numai 
creerul e întemnițat în cura craniană! 


Li 
Când ajungeau mari, unii oameni 
politici cereau celor de subt ei — ca 


să poată înainta — fel de fel de con- 
diţii, alese, cu deosebire, din cele pa 
care le îndeplineau, cu ptisosință, cei 
dintâi. 

Se împingea, uneori, atât de de- 
parte acest sistm, încât nu te-ai fi mi- 
rat dacă, într'o zi, ţi-ar fi cerut să ai 


un neg în vârful nasului — în cazul 
când ei erau ornați cu această podoabă. 
* 


S'a zis că arta ar fi un război. 

O, nu, ea este o pace rușinoasă, în- 
tre mândrul creiator şi vulgul hidos, 
epilogul. luptei cumplite, sfârşite cu 
definitiva înfrângere a artistului, că- 
ruia i s'a impus să rămână tot restul 
vieţii sale în slujba gloatei învingă- 
toare — sau să piară. 


Intrebată dece trece din brațele băr- 
batului în acelea ale amantului, fru- 
moasa d-na X a răspuns râzând: 

— Imtrucât ar fi de preferat să se 
întâmple contrariul? 


EXEMPLU PLASTIC 


— Papa, ce înseamnă un minimum de existență? 


— De pildă rochia ta, fetiţo! 
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ANACREONTICE 


Când iubita-i lângă mine 

Nu beau nici un strop de vin; 
Dar când ştiu că draga vine, 
Beau cu sete, beau din plin. 


De prieteni avui parte 

Beau cu ei, sărim ca dracii; 
Când amicii sânt departe 
Beau şi pentru ei — săraciil 


EPIGRAME 
Cârciumăreasa nurl'e 


Vinuri are cârciumarul 
Fel de fel de băuturi; 

` Iar nevastă-sa — tâlharul | — 
Este plină de... vi-nuri. 


Cu musca pe căciulă 
Un bou, la geam, văzu 'mtr'o zi 
Şi la ai săi răcni grozav: 


— Aţi mai luat şi-acest nănav 
De-a face-aluzii străvezii! 


CONST. RtULEȚ 


PRECAUȚIUNE | 
— Acesta e câinele meu de pază, dar fiindcă e de o rasă foarte rară şi mă tem să nu mii fure, l-am 
: luat un câine care să-l păzească. 
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CE A VAZUT FIECARE 


— Inehipueşte-ţi dragă 'unchiule, 
spune tânăra doamnă X. soțul meu 


a fost acum trei ani, odată cu mine 


ia Paris, a stat tot atât cât am stat 
și eu, dar Wa văzut de cât jumătate 
din ceeace am văzut eu”, 

— Nu mă mir de loc, fetiţo, îi răs- 
punde înțelegător bătrânul unchi: fii 
sigură că nici tu n'ai văzut de cât 
jumătate din ceeace-a văzut el!” 


REMEDIU 


UŞOR DE SCHIMBAT ; 


Domnul Niculescu cumpără soției 
sale de ziua ei o frumoasă eșartă de 
gât, de culoare roșie. Văzând-o însă 
că primește dârul cu oarecare răcea- 
lă, o întreabă cam ingrijorat: 

— Ia spune-mi, Mimi dragă, nu-ţi 
place eșaria? 

— Tu știi că nu-mi plac culorile 
prea țipătoare, răspunde ea lunginid 
buzele, 


PROMPT 


„nici 


a Bine, atunci n'am decât so 
schimb, spune €l, împăciultor. ` Ce: 
ti-ar plăcea mai bine? 

-— O rochie de seară de culoare. 
neagră, murmură Mimi, intrun aus. 
pin. 


UN CONSULT NECESAR 


Medicul examinează pe bolnav apoi | 
cu un aer destul de îngrijorat: 
— Va să zică: febră... dureri în gât 
și de cap... stare generală proastă... 
pk Ce e de ticut2?... Ce e de 

tăcut?... 

Pacientul, indatoritor: 

— Nu credeți c'ar fi bine să cona 
sultăm amândoi alt medic? 


MUZICA VECINII 


— Cum, la cincizeci de ani ai in- 
ceput să înveți pianul? Nu întâmpini 
o dificultate? 

— Ba da, din partea vecinilor. 


ìn loc de cronică dramatică 
Să bârtim: 
Luna, știe dar nu Se 


Lui H. Nicolaide, care pre- 


cum ne spume în prolog, a ` 


scris, a regisat și a montat 
-singur spectacolul. 


Precum se vede ești de. toată; 
Autor, actor și regisor. 

Balvai, spectacolul, nepoate, , 
Dacă erai și spectator!... 


Aceluiaşi 


„Luna știe dar nu spune“ 
E cu-adevărat minune; 
Căci de-ar spune, tot ce ştie 
Salar fi mereu pustie. 


D-nei Marilena Bodescu, 
care deși a trecut de... vârsta 
periculoasă, apare în costume 
de 3 eher 8 


„Luna știe dar nu spune“, 
Na de-aceea Marilena, 
maichii Smara — 
Ca o fată... minte scena! 


Lui Gică Petrestu, care de 
când e vedetă, e grozav de 
amical cu Titi Botez, fost cân- 
tăreț și el și actualmente tot 
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. De aceea lumea aplaudă. 
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I. ORASUL FĂRĂ AVOCAŢI 


Visul lui Conu Mitiţă Sturdza. — 
ştiinţa dreptului. 


A existat, în țara noastră, un om po- 
litie, al cărui vis era măcar „Un oraș 
fără avocaţi“. Era Dimitrie Sturdza. 
Bănuim chiar că „degetul magnetic“ ar 
fi autorul piesei, publicate — din eroa- 
re — sub pseudonimul italienesc de Ni- 
colo Manzzari si jucate idem. 

Puiu Iancovescu, băiat levent, face pe 
Pedigo, un avocat îndrăgostit de ştiin- 
La juridică. El propăvădueşte vindeca- 
rea prin articole de lege, dealtfel de ar- 
ticole fiind o lipsă notorie prin unele 
părţi.  Emisarul său este Pilla, vestit 
pilangiu, ce pileşte codurile ca să le 
facă simetrice. 


Puiu lancovescu răspândește 


— Pilla şi Beligan i 


D-ra N. Gusty dă iureș, în Orişul 
fără avocați, dar partenerii îi cântă: 


„Nu fii rea, „Ninetto, ZZ 
Nu fii rea... 


Ansamblul îl desăvârşeşte dă Radu 


Beligan. 

Toată humea a învățat, dela Maestrul 
Puiu, că nu trebue să contractezi îm- 
prumuturi, că: se cuvine să-ți plătești 
datoriile... atâtea lucruri bune numai 
pentru scenă, dar nevalabile la cafenea. 

„Orașul fără avocați“ presupune o 
scenă fără... spectatori. In definitiv pu- 
blicul poate fi foarte bine obligat — pe 
cale judecătorească — să poftească la 
teatru. Grevă înseanină sabotaj. 


ZE. COPIII PĂMÂNTULUI 
Controversă în jurul virginităţii 


La Studio se joacă, de curând, „Copiii 
Pământului“, mult discutata piesă a 
simpaticului nostru  confrate Andrei 
Corteanu. Mulţi critici, neînțelegându-l], 
l-au ocăriît ca la ușa... cortului, ca să nu 
zicem ca la ușa Corteanului. 

Fiind om de finanţe, autorul a con- 
struit o piesă bogată. Dar confratele 
Corteanu este şi distins economist, ceea 
ce l-a determinat să facă economie de 
vorbă, punând, în schimb, multă acţiu- 
ne -— ceea ce e foarte plăcut, în teatru. 


Război tragi-comie între două familii 
țărănești: Ghelfii sunt alde Târziu; iar 
Gibelinii, alde Lungu. Ai lui Lungu nu 
vor să mai lungească situația, alde Târ- 
zu răspund, vorba cântecului: 

„Prea târziu, vii prea târziu...“ 

Leana Târziu e la Lungu în casă, a- 
dusă de Mandache Lungu, căruia îi că- 
zuse cu tronc. Catastrofa se întâmplase. 
Se ivește şi o mică Gibelină. Se arată 
o gravă controversă: 

„A fi sau a nu fi fată mare“ 


Leana face apel la Mandache, care 
se uită cu teamă la mă-sa. 

— Mandache nu e în stare să se pro- 
nunţe, el e un bleg — susține d-na 
Lungu. a 

— Dacă no ști el, cine o să ştie, 
mutu ? — răspunde Maria, fata, d-na 
Sorana Topa. Poeta Ana Luca amenin- 
Lä pe Mandache Pereanu: 

— Nici tatăl său n'a băgat de seamă, 


adaugă femeea Lungu, făcând cu blo- 
nul, GT ape A acu” 
tătorilor. 


Disperată, ef se hotărăște să în- 
nece pe mica Gibelina, dar d-na Sorana 
Topa, în loc so omoare, o dă unor ți- 
gani, ceea ce e cam tot una. 

Daravera ajunge la șeful de post, 
plotonierul de jandarmi rurali Anasta- 
siad, pedagog de modă veche, nedes- 
părțit de biciușca sa. E] cară pe alde 
Târziu, la post, pentru anchetare. A- 
junși acolo, d-l şef ameninţă pe deli- 
cata artistă Sorana Topa şi pe d-ra Eli- 
sa Petricescu (Liana) cu 25 la spate, ca 
să spue care din ele a făcut de petre- 
canie Gibelinei. Biciușca se agită. So- 
rana îl privește cu dispreț, dar Leana 
ţipă, oferindu-se: 

— Mia bătut Ana Luca, bate-mă şi 
tu, bate-mă cât vrei,  băteți-mă toţi! 
Anastasiad e gata so incipgă cu cra- 


vaşa. 

eg ENEE ui: Adi 
șica — răspunde Anastasiad. 

In cele din urmă țiganii aduc pe mica 
Gibelină; iar Mandache Pereanu-Lungu 
recunoaște, plin de orgoliu, adevărul: 


— Da, a fost virgină. D'aia kam și 


dat o băsmăluţă roşie pentru Gibelina 
noastră. Mă dau cu Ghălfii și; pentrucă 
suntem! Copiii pământului, 'vom pleca 
să facem ocolul batul terestru îm- 

preună ! 

P Bărbucieă Baldovin face. pè ün popă 
libidinos; tânărul Ene pe un orb din 
familia  Ghelfilor. că 


D-na Marietta Sadova, în chip de ` 
doctoriță, îl roagă pe Anastasiad să 
nu-şi încerce biciușca pe spatele unor 
artiste atât de talentate și de fine ca 
d-na Sorana Topa şi Leana Elisa Pe- 
trăchescu. 

— Lasă că sunt învățate ele cu bă- ` 
taia, răspunde don’ șef de post. 

Dar tot d-na Sadova — lueru de mi- 
rare — îl pune să ardă două palme 
unui tânăr artist, învinuit că a furat... 
o săruţare, sau nişte medicamente. Pu- ` 
blicul a râs și a plâns cu Ghelfii și cu ` 
Gibelinii, ceea ce înseamnă că piesa e 
bumă şi e excelent jucată. .- ; 


ION RAZOR 


Scrisoarea de dragoste 
a unui cartofor 


lubito, vreau să știi că’n aste geiw 
Nici nu pasez, nici nu mă uit în cărţi, 
De data asta decartez doar gânduri 
Ce nou mai fost filate'm alte părți. 


Mi-aduc aminte, era sumbră noapte» 
Aveam un ful, iar tu quită aveai 
Te-ai aruncat şi-apoi în line şoapte 
Mi-ai spus că ai voi să bei un ceai. 


. Ai fost atunci mă rog o quintă albă 


Ai fost atunci un ful, un fel de soare 
Căci n'am plusat, o, nu, floare de nalbă, 
Am priceput rapid: avea culoare. 


Dar ce să-ți mai vorbesc de acel pocker, 
De popi, valeţi “sdu poturi cu  „tri- 

şeală“ !? 
De vii, o jur! Iți dau un câine cocker, 
Sin fiecare seară o royală. 


Azi, nimeni nu-mi şoptește la ureche 
Dacă vecinul are ful sau quartă; 
Și nimeni nu m'ajută la pereche 
Să fac carte și să-l izbesc în soartă. 


O! vino! quintă intre quinte, 

O! vino, să te simt în cartea mea, 
Brelan nebun, (foarte nebună minte 
De cartofor ajuns în poantă rea). 


Te-aştept, te-aștept careul meu de as! 
Mi-e dor de pantoţiorul tău sandă, 
De-abia aştept să zicem ambii pas, 
Şi-apoi să tragem vieţii cacialmă! 


VICTOR 0. GUERITEE 


r III E 


UR DISPERAN 


De câteva zile, vecinul meu Aga- 
memnon Gogulescu e disperat. Umblă 
ca mneoamenii, uită să resalute, nu mai 
mănâncă la masă (e drept: spre marea 
SL explicabila bucurie a  proprietăre- 


"+ seil) şi, ceeace nu sa întâmpiat nici- 


odată, dimineaţa în baie nu mai fre- 
donează arii din „Carmen“. Veţi înţe- 
lege deci și dumnea-voastră că i s'a în- 
tâmplat un lucru din cale-afară de 
grav şi deoarece locuesc alături de el, 
l-am întrebat care e cauza cumplitei 
sale suferinţe. Cu lacrimi în ochi şi cu 
patos în glas, mi-a explicat vecinul 
meu Agamemnon Gogulescu, că totul 
se trage dintr'o neglijență pe care nu 
şi-o va ierta niciodată. 

Se logodise de curând și dulcinea îi 
dăruise o fotografie prevăzută cu câ- 
teva cuvinte, şi dela această fotogra- 
fie se trage tot ghinionul: într'o dimi- 
neaţă, pe când trecea pe cheiul gârlei 
spre slujbă, uitându-se la fotografie, 
s'a ciocnit cu un domn burtos, dar a- 
tât de violent, încât poza i-a sburat din 
mână şi vântul a dus-o în apă... Tra- 
„gedie: talismanul şi bucuria lui sa dus 
pe... gârlă,. iar logodnica era departe, 
la Focşani. In fine, vecinul meu mi-a 
mărturisit că e atât de abătut, încât 
nutrește negrul gând al sinuciderii. 
L-am mângâiat cum am putut mai bine 
și mi-am văzut de drum... 

Eri după masă mi sau isprăvit chi- 
briturile şi ca să nu mai cobor şi să 
urc opt etaje, m'am hotărit să apelez 
la bunele intenţii ale vecinului meu 
Agamemnon. les pe sală şi înainte de 
a bate la use, stau o clipă pe loc, in- 
trigat de niște gemete grozave care ve- 
neau din odaie. Mă opresc încă o cli- 
pă și ascult încordat: nicio mișcare nu 
se auzea, doar din timp în timp ge- 
metele acelea îngrozitoare pe care le 
mai auzisem. Fără a mai bate, pun 
mâna pe clanţă şi, cu hotărire, pă- 


trund în odaie. In faţa mea, Agamem- 


non Gogulescu stătea cu braţul drept 
petrecut în laţul unui ştreang pe ca- 
re-l legase de lampă şi care bălăbănea 
sinistru încolo şi încoace. 

— „Ce faci nenorocitule?“ urlu la el. 

— „Lasă-mă domnule, sunt sătul de 
viaţă, sunt distrus de când nu o mai 
am în fața mea pe iubita-mi logodnică! 


Vreau să mă sinucid! Hai, pleacă de- 


aici şi lasă-mă să mor în liniştel“, îmi 
răspunse el desfigurat. 


Convins oarecum de disperarea lui, 
dau să părăsesc odaia, dar o nedume- 
rire mă ţintuește locului și nu mă pot 
opri de a-l întreba: „Bine, dar dacă 
vrei să te sinucizi, dece ţii braţul în 
at, şi nu-ţi bagi gâtul, după cum pre- 
scrie manualul bunului sinucigaș?“ 


Gogulescu mă privi cu o expresie 
de groază şi de indignare și arătân- 
du-mi ușa, răcni: „Ce crezi domnule că 
n'am încercat și așa? Am încercat, dar 
e imposibil! Ce, vrei să mi se taie res- 


irația?“ 
GES ŞTEFAN RAZEȘU 


Umoriştii străini 


UN SENTIMENTAL 


(Urmare din pag. 3) 


Avu astfel bucuria să constate: că 
suferințele sale sufleteşti se compli- 
cau cu o suferinţă fizică. 

George semăna și el cu toți muri- 
torii în ce priveşte curajul de a se 
duce la dentist. Cu o hotăriîre energică 
se duse până la colțul străzii, apoi se 
înapoie ca să-și cumpere nişte ţigări. 
Porni iar, dar se opri enervat; crezu 
că era momentul să se ducă să bea o 
cafea. Insfârşit, în clipa în care urma 
să treacă pragul cabinetului meu, își 


aminti VĂ trebuie să telefoneze cuiva. 

După ce făcu toate acestea, constată 
cu bucurie că orele mele de consul- 
tație erau terminate, trebuia deci să-şi 
amâne vizita pentru a doua zi. 

La epoca aceea concediasem pe 
domnişoara care răspundea la telefon, 
lua notă de orele clienților şi la ne- 
voie îi consola; angajasem alta. 
„Era prima zi când intrase în servi- 
ciu şi George, care epuizase toate pre- 
textele ca să vie la cabinetul meu, 
sună la ușa paratamentului meu. Ii 
deschise o domnişoară înaltă, palidă: 
brună, cu guriţa roșie. 

— Elena! exclamă George uitând de 
durerea lui de dinţi. sé 

Era atât de confuz încât uită să-i facă 
obișnuita lui propunere de căsătorie. 
Dar nu era nevoie. þa 

— George, exclamă Elena, întrun 
suspin. Nu mai pot rămâne indiferentă 
la dovada de dragoste pe care mi-o 
dai. Dacă mă iubeşti atâta încât să 
dewii clientul acestui cabinet, numai 
ca să mă poți vedea, consimt să fiu a 
dumitale. Primesk să tè iau de soț. Iți 
spun „da“ de pe acum, înainte.de a-ţi 
fi scos toţi dinţiil GE 

George o văzu pentru prima oară, 
zâmbind. 

— Eleno! exclamă el fericit. 


~ NESIGURANȚĂA 
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TER "TS 


SL 


be Spirit A 


E SCOALA XX 


SEMNE DE ISBANDA 


— Tovarășe colonel, câte avioane 
am pierdut pe ziua de eri? 

— O sută cincizeci. 

— Aşadar, unul mai puţin decât 
alaltăeri. Dacă merge tot așa, îl ba- 
tem sigur pe Germani! 


COMANDA URGENTA 


— Bună ziua, gospodin Cotono- 
ginsky. 

—- Bună ziua, gospodin Jerpelinsky. 
Care este porunca? 

— Gospodin Cotonoginsky, tătucul 
Stalin a dat ordin să fabricaţi ime- 
diat 50.000 torţe. 

— Ura! Ura! Ura! Pe semne că are 
de gând să serbeze vre-o isbândă im- 
portanță! 

EI AA. 

— Păi atunci ce nevoe are de atâ- 
tea torţe? 

— Vrea să dea-foc cu ele Moscovei 
şi Leningradului! 


INTRE, PRIETENI 


— Cum se numește acela care iși 


ucide tatăl și mama? 
— Bolșevic! 


EROISM 


— Tovarășe general, am venit ca ` 


să mă decorați, căci am înfăptuit 
un mare act de eroism. 

— Să aud ce-ai făcut, tovarășe 
soldat. 

— Eri noapte, tovarășe apară am 
răpus: douăzeci de dușmani, singur- 
singurel. 

— Cinste ţie și patriei care are är 
semenea oameni! O să propun să fii 
citat prin ordin de zi pe întreaga 
armată! ȘI cu ce ai răpus dușmanii 
ăștia? Cu tunul, mitraliera, pușca ori 
cu pistolul automat ? 

— Doar cu degetele, tovarășe ge- 
neral ! 

— Ce eroism de epopee! Erau Ro- 
mâni ori Germani? 

— Nici una, nici alta. 

— Păi ce fel de dușmani ai răpus? 

— Douăzeci de ploșniţe, care nu-mi 
dădeau pace să dorm! 


INDIGNARE 


— Păcătosul de Stalin! Ce ticălos! 
Şi-a prins amanta în flagrant delict. 

— Nu văd de fel pentru ce te in- 
dignezi, tovarășe Timocenko? 

— Păi a prins-o cu mine!... 


UMORULUI DIN SCRISUL MARE- 
LUI PROZATOR I. A. BASSARA- 
BESCU, MEMBRU AL ACADEMIEI 
ROMÂNE. 


La ordinea zilei 


SCUMPETEAI.. 


Vai ce viață scumpă, nu ştiu ce să Jac 
Am paralem pungă, însă sunt sărac 
Am o sută 'ntreagă, mare cât un car 
— E, parol, mai mare chiar ca un miar— 
Şi-o privesc într'una și-o întore mereu 
Ce să iau pe dânsa? pentru Dumnezeu! 
O fi mare suta, nu pot zice nu 
Dar cet dă pe dânsa? ia gândește, tu. 
Vrei măcar ca omul, nişte strugurași 
D'ăi cu boaba mică din judeţul Jost 
Nu's aduși din lava, nici din Filipine, 
Ci's crescuţi în țară, chiar aici la tine, 
„Cât e kilo frate, ăştia că's Së mici?" 
— „Două sute, domwtle" — e 
(Ce poți să-i mai zici?); 
— „Dă'mi vreo zece grame“. 
— Totul la pachet?" 
— „Lasă gluma, frate, ia-mă mai încet, 
Cântărește bine, — restul la sutar, 
Căci le trece vremea. Păi să-i gust 
măcar” -- 
Pleci cu restum mână, tei un mizilic, 
Şi din suta mare wa rămas nimie. 


E? 
In piață totul e pâriol și foc 
Că priveşti ca tâmpu, înlemnit pe loc. 
Peştele te costă cât un elefant 
lar o rață slabă, cât un brilliant. 
Pentrwn kil de ceapă, leafa dai pe-o lună 
Şi doi poli o varză, mai cât... o alună. 
Iei tutun de-a treia — faci economii — 
In tramvai: a doua — parc'am fi scrumbii! 
Și citeşti gazeta care costun leu, 
Dar zadarnic toate; greu şi tot mai greu. 
Eu de-ași fi o lună cineva în țară 
Ași lua de guler pe toți pierde-vară 
Speculanții ăștia — cu toți sunt o apă 
Şi ca Vodă-Țepeș — i-aș trece prin peapă!... 


ION NUŢU 


En, e 


E Ee 


auf SS Zille 


DS 


E trist să fii oa excepţie, dar mai 
trist este să nu fii niciuna. 


* z 
Există trei feluri de oameni care 


nau parale: risipitorii, avarii şi să- 
racii. 


WW 
O pereche fericită: el face ce vrea 
ea şi ea face ce vrea ea. 
E? 
Mai târziu e prea târziu. 
* 
Prisosul și necesarul — 
EY 


Sunt ferm convins că Jago, Franz 
Moor, Macbeth, Mefisto, Hamlet şi 
Wallenstein sufereau de constipație! 


x 
Foamea nu e numai cel mai bun bu- 
cătar, ci şi cel mai bun medic. 


E? 
E atât de ușor să socoteşti; dar când 
socoteşti greșit, nu mai poţi ieşi din 
incurcătură. Ce 


Prea slab nu există. Există numai 
prea gras! 
* 


Un lucru nu este așa cum e pronun- 
Lat, ci aşa cum e auzit. 


+ E 
— Nu vă plictisiți cu această per- 
soană? 
— Nal Ea se plictisește cu mine! 
EN 


Lacrimile unui bărbat nu au rezul- 
tat, fiindcă femeea le taxează după a- 
celea ieftine, ale el. 


$ 
A-i spune unei femei: „Aveţi o res- 


piraţie neplăcută“, e mai grav decât a-i 
spune: „Canalie!“ 


iadul şi raiul. 


a 


A fi rău nu e chiar atât de rău ca a 
fi prost. x 


O Eee. care să fie absolut la fel cu 
— numai să 
mice 


SE A Aë 


Ee 


- Dar, când am revenit acum 


n'aibă mustață.. Iată.. 
``- Când există lună, stele, zări; eech cer, 


tote fe 


Omul sănătos, de fapt, ar trebui să 
digereze totul; sau: „un bun violonist 
ar trebui, de fapt, să cânte bine din 
flaut!“ 

i x 


Totul se poate face în lume, numai 
un singur lucru nu: a-i da o sută de 
lei unei fete, căreia odată i-ai dat cinci- 
sute. Asta nu se poate! 


pe mai he 
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Fp en "Zeclteie ec 
e o cură de întinerire, ri paakt pană 


S Lë steen 


A crede într'o femee frumoasă, e la- 


fel cu a crede că vara în :pădure aici 
face să răsune numai pentru noi fer- 
mecătoru-i cântec. 


Nobilul tangou e o platonizare a 
sexualităţii prin mișcare ritmică fru- 
moasă. 


3 In românește de 
ȘT. B. 


Poezia nouă 


Căpăţina din care cresc pomi fructiferi. — „Prietenul“ morfino- 
man. — Piramidele sburătoare sau umbra care nu există. — 
Păzea : plouă cu pietre | 


Pe orizontul poesiei celei nouă și 
miraculoase, s'a: ivit: un bard macabru, 
care semnează Răboj, hăt tocmai la 
Turda. Nu credem că va încrusta vreo 
urmă pe răbojul poesiei d. Răboj, care 
trage muzele de păr de-a sunda, ca să 
nu zicem de-a... turda. Să auzim. 

Din Gazeta dela Turda 18/X/1941: 

„lar când voi cobori In groapa, 

In care viermli mă vor roade, 

Să pomul răsărit din capu-mi 

Din trupul meu urzi-va roade“ 

Ne oprim aici. 

De ce adică, din capul d-lui Răboj, 
va trebui neapărat să crească un pom? 
De ce nu un arbore? Sé ` Zog ten 
_ cultură, de spanac, ceapa ciorii, păpă- 
- die, iarba mare de lăut, ete. Aţi văzut 
cum stă șmecheria : jirul răsare numai 
din căpățâna d-lui Răboj; iar, în ceeace 
privește roadele, el și le trage din 
trupul poetului, nu din cap, unde de 
bună seamă că n'ar găsi atâtea sub- 
stanțe. 


x 
Un alt poet ebe se găseşte la 
C.-Lung, în jud. Muscel. E un „preten“ 


bun, care se interesează de amicii săi. 


Să-l ascultăm: 
EH „Presa“ (C.-Lung, Muscel) 19/X/ 
„Trecea ades’ cu pleoapele 'nroşite. 

— Ca prieten bun, am Vrut şi eu să știu 
Și să-l ajut în clipe năcăjite, 
— De nu cumva îl paşte un dor pustiu... 
Nu l-am văzut, o vreme 'ndelungată 


acum un 

Găsii pe mama lui îndoliată, Zä 

Gaga pe fiul ei... morfinoman ! 

Patricius 

Că E poesiei mănâncă pe i dela 

prieten, nu e mare lucru: de bună sea- 

mă că așa spune poetul nostru: preten. 
Un val de melancolie ne năpădește 

cetind aşa zisa poesie a d-lui Patricius 


vârfuri de munţi, femei încântătoare, ` 


n'a găsit bardul câmpulungean alt mo- 
tiv de inspiraţie de cât un morfinoman? 
Unii bat câmpii. D. Patricius a trebuit 
— ceva mai mult — să bată... câmpul 
lung ! e 


Ea 

"Ion „Tribuna“ (Ploești) 20X/1941 am 
găsit o poezea, semnată de d-ra Ve- 
ronica Brateș, în care piramidele dan- 
țează, ca niște frunze ruginite, în vânt: 
„Acum mă văd la umbra umor pietre 

Ce se ridică, sboară pân' la cer. 

Poate sunt piramide, sunt morminte, 

O umbră uriașă de mister“, ` 


Nu înţelegem însă un lucru: dacă a- 
ceste pietre, poate piramide, sboară 
până la cer, cum mai pot ele să facă 
umbră pentru poeta noastră? 

Ori sunt fixe — ca toate piramidele— 
şi atunci poţi sta la umbra lor, ori sunt 
sburătoare și atunci s'a dus naibei um- 
bra ! Din dilema eg De a 
spre a intră în... piramidă, la Cheops, 
unde slavă Domnului: umbră berechet. 

Noi sfătuim, în mod caritabil, pe 


poeta Veronica, să se ferească de acele 


pietre  sburătoare, că sar putea — 


fereşte! — să-i cadă vreuna 
în cap. 


Servitorul SR e 


uită prin gaura broaștei! 
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[artere za Bees 


Analiză: modernă asupra că unui cântec, sau cum 
devine cu femeea opacă 


— Două categorii de adoratori — 


Sunt cântece pe care vremea nu 
mai poate să le accepte în vechea 
lor formă. Prea zgârie urechea și... 
bunul simţ. Ele se cer revizuite. Si 
vor fi. 


Incepem, in acest număr, cu Fe- 
meea opacă. Iată cum sună vechiul 
cântec popular: 


„Nu pot crede, nu pot crede 
„Nici nu este de crezut: 
„Cine ochişorii-ţi vede 

„Te iubește și mai mult“. 


Admiratorii eroinei cântecului erau, 
prin urmare, de două feluri: 

1. Cei cari o iubeau fără să-l fi vă- 
zut vreodată ochii; 

2. Cei cari i-au văzut și ochisorii și, 
de atunci, o iubesc și mai mult. 

Spre a putea exista pe scoarta pă- 
mântului aceste două categorii de 
Don Juani, ne gândim că frumoasa 
din poezie trebue să fi avut obiceiul 
de a şedea, zi și noapte. cu fata în 
jos. Ea era totuși destul de iubită de 
cei cari aveau prilejul s'o vadă. Insă 
nimeni nu-i putea admira ochii as= 
cunşi în pernă. Oricât ar părea de 
curios, așa reese din cântec. Femeea 
se simțea bine cu luna în sus. Acea- 
sta era categoria I. alcătuită dim oä- 
meni cari se mulțumesc cu puţin: 
îndrăgeau o femee a cărei față ră- 
mânea o taină pentru el. 

In mod excepţional se întâmpla ca, 
venind la dânsa, să n'o găsească mu- 
safirul cu dosul în sus. Atunci avea 
loc marele eveniment: conița își ară» 
ta ochișorii. Ura! De atunci încolo el 
o iubea şi mai mult, ceeace e foarte 
explicabil — stiută fiind influența 
ochilor de femee. Acesta alcătuia, 
împreună ven alți fericiţi ca și dân- 
sul, categoria II, formată din bărba= 
ţii cari au văzut pe eroina cântecu- 
lui întreagă. Ocazie foarte rară! Che- 
stlunea ar părea, acum, lămurită. 
Totuși mai rămâne o taină. Ce o de- 
termina pe conița să adopte, îndeob= 
şte, o poziție atât de curioasă în mult 
cântata ei viață? De ce oare arăta 
contemporanilor săi atâta  bosum- 
flare? S'ar bănui că fata mwar fi a- 
vantajat-o. Dar nu e adevărat. Do- 


vadă cântecul, care ne spune că, dacă 
îi vezi ochișorii, o iubeşti și mai mult 
decât o îndrăgeai înainte de a-i pu- 
tea vedea luminile lor. Atunci? Dece 
păstrează. în rezervă, această minu- 
nată armă? De obicei cucoanele păs- 


trează. pentru mai târziu, alte însu=, 


şiri fizice. Sau că socotea că este a- 


fară dim cale de ispititoare în poziția 
ei ciudată, cu năsucul în perne, cu 
ochişorii ascunși, văzută de admira- 
tori pe cari ea nu-i putea vedea, ex- 


pusă unor măsuri pe care nu le pu- 
tea măcar ghiri și unor priviri din ce 
în ce mai îndrăznețe? Dece oare își 


arăta, cu ostentație, numai și numai 
„partea. opacă? Să fi fost ea atât de 
fermecătoare? 


Culmea este însă că autorul cân- 
tecului nu crede și afirmă chiar „că 
nici nu este de crezut” ca să te iu- 
bească şi mai mult cel ce îți vede, 
însfârșit, și ochișorii! Asta e culmea, 
paral! 

Ce este de mirare aici? Ce fel de 


— Ai permis de conducere ? 
— Nu. 

— Dece? 

— Fiindcă eu sunt pletonul, nu şoferul! 
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iubite o fi avut omul ăsta? Fără 
ochi? Chioare? Zbanghii? Ciacâre? 
Cu un ochi la slănină și cu altul la 
făină? Legate la ochi, jucându-se ` 
toată viaţa — într'o vastă grădină a 
amorului — cu Don Juani înflăcă- 
rați, de-a baba oarba? Puse la colț, 
cu fața la perete, de Doamna, pen- 
trucă n'au fost cuminţi? Omul ăsta 
straniu a îndrăgit frumuseţea opacă! 
(Numai ochii face femeea mai mult 
sau mai puțin străvezie — și unele 
peignoire). 

Sau s'a gândit, zi și noapte, ca un 
mehenghiu scriitor francez, à la fem- 
me sans tête? (La femme sans tête, 
le véritable idéal: Armand Silvestre). 

Când se anunța vre-un mosafir, 
conița — fără îndoială, — întreba 
servitoarea: 

— Din ce catezorie face parte? 
Spume repede, ca să știu cum să-l 
primesc. 

— Categoria, II. 

Coniţa îl primea zâmbitoare, întin- 
zându„i mâna să i-o sărute. Sau: 

— A venit unul din categoria I. 

Imediat frumoasa se trântea în 
pat, cu nasul în perne, spre a nui se 
vedea ochișorii. Servitoarea esia cân- 
tând: nu pot crede, nu pot crede... 

„„Vizitatorul, modest din fire, se 
mulțumea cu ceeace vedea. 


RIGO POLU ` 


| conform „tablei de materie”, 
: bună inspiraţie, ai făcut-o la sfârșitul 


= NX 
..... 
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YLORIM, Loco: Am 


, caietului. D-ta te-ai așteptat să pri- 
i mești desigur, un răspuns în numărul 


trecut al revistei. N'am izbutit însă, 


: să dau citire întregului material re ai 


trimis. In genre şunt slabe. Unele 


` vor apare modificate pe ici_colea... în 


părţile esențiale. Iar pentru numărul 
| de următoarelor 


azi. facem loc : trei 


Unei fetițe „tommnatice” 


Lumea zice că ești coaptă 

Și că ești, mă rog, rea „foc” 
Dar din foc cum vrei să iasă 
Orice lucru — decât „copt”?! 


Unui beţiv 

Pe vrice filozof urăște 
Numai unu-t place foc: 
Cela-i singur Diogene 
Căci şedea în boloboc. 

Unei guralive 
Asemănate-ași unui clopot, 
Dar e slab'asemănarea ; 
Ştii, deșartă ești ca dânsul - 
Da ţi-e limba mult mai mare! 


COCOŞUL NEGRU, Ploești: 


să-ti soun si mie mi s'a făcut negru 
. Jnaintea ochilor, citind ' atâtea lu- 


. ceruri... 


slabe. Dar pentrucă fmi ceri 
să te încurajsz, iata o o fac. O glumă: 


„Puterea obisnuintei” — Un tânăr 
: negustor încheie scrisoarea 


adresată 


„ nevesti-si cu următoarele cuvinte: 
- Bărutându-te de mii de ori, rămân al 


tău. 
; Gică Necşulescu, I. Popescu & Comp. 
Mizil 
Astept altele mai... spălățele | 


TRICA: Cinci poezii și în toate cinci 


` vorbeşti de femei și iar de femei! 


ensa 


'ța: Reţin programul 


Slabă inspirație ! Iarnă, criză, lem.- 
nele, murăturile, nimic. nimic? Adi- 
cătelea ai ce ai dumneata cu sexul 
slab.. Vorba lui Ion Creangă : 

Fă- mă Doamne val de tei 
Şi m'aruncăntre femei! 


ANNY FESTAUG-Călărați-Ialomi= 
dela Roxy: 


! „Aripi frânte” (cu aviatorii bolșevici): 


Avut-au mii de avioane, 
Ce se luau la'ntrecere cu vântul; 
Dar prefăcutu-s'au în mormane, 
Dendată ce-au atins pământul! 
şi apropos de „Piața Capitalei”, ob- 
servația că azi avem unt destul, căci 
românii au scos și untul fugarilor ruși 
dela Odesa. 


Restul... pe lumea cealaltă |! 
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HAIDUOUL CODRILOR: Dacă eşi 
una şi aceeași persoană cu vechiul 
Haiduc al Codrilor, colaborator pe 
vremuri la revistele umoristice, apoi 
să ştii că am pretenţii ceva mai mari 
de la, dumneata. 

„Eternul: Joe” e bine  versificată, 
dar e... macabră și mă... înfioară. 


„Doctorul Gentil” — curios — am 
primit-o. a doua oară în aceeaşi lună. 
Cum celalt „autor” al ei a fost 
altul, nu mă mai îndoiesc nici o clipă 


de originalitatea ei. „Răscoala anima. ` 


lelor” n'are sare. Am reținut gluma: 
„Contele și puricele”. 


SL R.: Dragă Sir (nu cumva ești, 


neam de englez?) îţi voi satisface cu- 
riozitatea în măsura posibilității. Des- 
pre teatrul românesc ne vom 


mai ocupa, în cronicele noastre vesele. 


In aceste cronici pe noi nu ne inte= 


resează de cât partea... hazoasă. Dacă , 


teatrele vizate în acele cronici sunt 
mulțumite de sublinierile noastre... 
epigramatice, cu atât mai bine. Jocuri 
de cuvinte încrucișate. nu! Dealtfel 


în vremea aceasta de nervozitate, nu ' 
cred să fie potrivite. Dovadă: toate 


publicaţiile le-au abandonat.. . 
MOX ` 


* ` 
„Coresvondenta pe adresa : C. Cosco, 


Bul, Carol 86 A 
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Iată cum se scrie românește în Ame-` 
rica. Extragem din „Românul Ameri- 


can“, ziarul comuniştilor evrei din Sta- 


tele Unite (Dotroit-Mich. IX-1941). 
„Intrun timp răcoros de vară, ce 
mirosia aproape de toamna ce bătea la 
ușă, a avut loc picnicul societăților româ- 
nești din DO din districtul Michigan. 


Cu această ocazie, am avut în mijlocul ` 


nostru pe fratele George Pojar, președin- 
tele  Secțiunei 
IWO şi pe soția d-sale, sora Anuța Pojar“. 


„Românul American“ 


era, odată și odată, câm... caldă? — mi- 
rosia aproape de toamnă“. 

Asta este cum ai zice: Rifcuţa mi- 
roase... aproape de usturoi! ~ 

In acest timp ciudat, de vară, Lotus 
răcoros şi mirosind aproape de toamnă, 
a avut loc picnicul din Iwo! 

Rău i-a pienit! 

Și, colac peste pupăză, a venit și... 
pojarul, — subt firma soților Ghiţă și 
Amcuţa. ` ` 

Pojar! 

..Mult apa şi frumoasă limba 
ce... 


Româno-Americane din 


găsește că. 


„timpul răcoros de vară — parcă vara. 


STRAT EGUL 


In fiece zi, obișnuiții aceleaşi cafe- 
nele, îl găseau în ungherul localului, 
imediat după ce apăreau gazetele de 
seară. Clientela localului era alcătuită 
mai ales din negustori de prin partea 
locului. Războiul le schimbase mult 
din obiceiuri. 

Partidele obișnuite de table și do- 
mino se prelungeau deseori până la 
închiderea localului. : 

In vremuri normale, oamenii ăştia 
nu vorbeau decât de politică. 

Astăzi, toți oamenii ăştia nu se ma 
ocupă decât de mersul războiului. 

Este, printre ei, un strateg. In viața 
de toate zilele e de meserie 
turist, însă are cunoștințe multe, E a- 
bonat la. „Universul“ şi a citit toate 
cronicile militate din ziar. 

Pe la ora cinci şi jumătate, începe 
să discute articolul lui Seişanu. Pe a- 
cest articol se bazează el spre a de- 
monstra unui mie cerc de ascultători 
admirativi şi tăcuţi, avantajele ori ne 
voile cutărei ori cutărei tactici. 

N'are nevoie de nici o hartă. Mar- 
mora mesei înfățișează totodată întin- 
sul Rusiei și teritoriul Angliei. O far- 
furie închipuește pe Voroșilov. Sifo- 
nul e Moscova. In ce privește pe ostașii 
noștri, niște simple chibrituri rânduite 
evocă poziţiile lor şi arată, totodată, 
cât sunt de înflăcărați. De altfel, tot 
ce cade sub mâna acestui strateg de- 
vine punct geografic ori trupă în marş. 


Blândul băcan, care şade lângă stra- 


teg, vede cu regret 'sburându-i cafeluța 
tocmai în celălalt capăt al mesei, sub 
cuvânt că ea înfăţişează infanteria bol- 
şevică retrasă spre Urali. Vreme de o 
oră, œ oră și jumătate. degetul maņu- 
facturistului descrie isbânda fără greş 
a unui plan îndelung studiat. 

In jurul lui se face cerc. Casieriţa a 
lăsat din mână broderia. Chelnerul, 
căscând, se apleacă asupra mesei unde 
înaintează, nevăzute şi uriaşe, valu- 
rile blindate ale or aliate. Stra- 
tegul continuă. El taie - liniile rusești 
caşicând ar fi vorba de un simplu fir 
de aţă. Numele orașelor cucerite sună 
pe buzele lui — şi degetul său ajunge 
până la Wladiwostock... 

Cu gurile căscate, toţi sorb vorbele 
lui odată cu cafeaua înghețată din 
Gest), ` 

Curereste un oraș. Răstoarnă o po- 
site, Dă foc unei serii de cazemate. 
Cucereşte alt oraş: cu planul său, nici 
nu se putea altfel... Uită cât este cea- 
sul. Nevasta lui, furioasă și nerăbdă- 
toare, apare în pragul cafenelei, răs- 
tindu-se la el, tocmai în momentul 
când era să cucerească Moscova! 

Atunci, lasă tot, repede, și pornește 
spre casă, unde îl așteaptă o săpu- 
neală mai zdravănă decât cea trasă ru- 
şilor de germanil... 

Trad. de L TRIF 


Stalin intră triumfal în... Ural 
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Opera maestrului I. A. Bassarabescu a- 
parține — în întregimea ei — de mult, 
Istoriei literaturii și antologiilor române. 
Scriitorul, care acum patruzeci de ani a 
minunat pe Duiliu Zamfirescu") cu prima 
sa nuvelă Emma și a intrat în 1909 în Aca- 
demie, în urma raportului acestuia şi a 
sugestiei date de Titu Maiorescu, ware ne- 
voie astăzi de nici o recomandaţie. 


Laureat din anul 1930 al premiului na- 
țional pentru proză, dag e un clasic şi 
prețuit de întreaga opinie a lumii noastre 
intelectuale. 

Fără să facem deci o biografie propriu 
zisă, urmărim aici să desprindem din opera 
scriitorului consacrat doar partea care in- 
teresează pe cititorii Veseliei: humorul; să 
cercetăm din ce isvor emană acele bucăți 
de fină ironie, unde spiritul de observaţie 
al autorului se îmbină așa de firesc cu 
hazul de esenţă aleasă, de care d. I. A. 
Bassarabescu dă strălucite dovezi. P 

Iată ce am putut culege în privința a- 
ceasta: 

In familia maestrului, în care el era 
penultimul dintre copii, toți membrii 
erau buni și înțelegători, la bine ca si la 
rău, începând cu Conu Alecu — tatăl — 
şi Coana Eliza — mama — şi încheind cu 
întregul șir al celor șapte fii și fiice rămaşi 
atunci în viaţă, din doisprezece câţi fu- 
seseră la început cu toți: Iulian, ajuns 
locotenent-colonel în armată, Tache, in- 
spector în Direcţia Poștelor, Iorgu, maior, 
(geamăn cu Madelena), apoi Victoria, Ioan 
“şi Zoe, cea mai mică din toți copiii, ur- 
mând imediat după nuvelisțul nostru. 

Temperamentul vesel şi dispus spre 
glumă al tuturor fraților, purcedea în deo- 
sebi dela mamă, născută Boteanu, din fa- 
milia de militari bine cunoscuţi și apre- 

„ciați a Botenilor, către sfârşitul veacului 
trecut. 

Femee cultă, educatoare de mâna întâi, 
călăuză fără seamăn a unei gospodării 
destul de încărcate și greu de cârmuit 
mai ales în Capitală, numai cu pensia și 
fără nici o altă avere. Bine înzestrată cu 
însușiri superioare, între care și darul po- 
vestirii, ea își deprinsese copiii de mici să 
prinză dragoste de cărțile bune și să le 
prețuiască mai 'nainte de orice. 

Dintre băeți, Iulian, cel mai mare, s'a 
îndepărțat dela început de casă, târât prin 
țară de nevoile carierii militare ce-şi a- 
lesese. De asemenea şi cel de-al doilea, 
Dimitrie (Tache) însurat de timpuriu. 


*) Vezi vol. I din Opere Complete de I. A. 
Bassarabescu (Edit. Casei Şcoalelor) pag. 6 şi 7. 
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Rămânea acasă al treilea frate — tot 
ofițer — Iorgu, el însuși cu veleităţi de 
scriitor, publicând prin 1885 versuri şi 
proză la „Revista Literară“ a lui Th. M. 


` Stoenescu, sub semnătura întreagă, sau 


sub pseudonimul Galba. Fire optimistă, 
îmbrăcând totul în mantaua trandafjirie 
a glumei, învățase nu numai pe ai casei 
cum să râdă inofensiv și frumos, fără gând 
de batjocură sau de vexare, dar şi pe 


LA 


Bassarabescu, 
după un desen de Iser 


mulți prieteni. Și aceștia îl căutau ca pe 
o buruiană de leac, pentru darul lui de 
a înviora atmosfera, ca o dimineaţă veselă 
de Mai. 

Felul acesta de a ironiza fără ac și fără 
briciu, reese mai din toată satira lui I. A. 
Bassarabescu. Titu Maiorescu i-a spus-o 
de mai multe ori: 


„D-ta te deosebești radical de Caragiale, 
care își urmărea — cu ironia lui — victi- 
mele, până la cruzime“, 

Şi da ca exemplu tipic cazul lui Bubico, 
asvârlit — sărmanul căţel — la sfârşitul 
schiţei, pe fereastra vagonului şi umplând 
de groază pe cititori. 

„Dumneata — spunea marele critic serii- 
torului încă tânăr pe atunci, — ești bun şi 
iertător cu eroii d-tale. Ni-i aşezi într'o lu- 
mină care ne face să râdem cu pojtă; și 
totuși îi menajezi cu milă. Asta răsare 
din firea d-tale bună și aparţine fondu- 


ANUL L 
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lui operei d-tale. Ironizezi, însă nu te în- 
duri să-ți baţi joc. Simţi că slăbiciunile 
oamenilor aparțin unui subconștient nevi- 
novat; iar d-ta îl constați numai, fără să-l 
sgudui“. 

s 


Casă deschisă, cu băeți și fete iubitori 
de muzică și de dont, Pe dinaintea ochilor 
scriitorului — încă licean pe atunci — se 
perindau nenumărate exemplare — rude 
sau prieteni — de fel defel de vârste 
și dimensiuni corporale și intelectuale, cu 
diferite însușiri și cusururi, pe care min- 
tea d-sale de observator le înregistra, tre- 
cându-le prin filtrul talentului, ca... bune 
pentru mai târziu. 

Când Maiorescu la invitat pentru in- 
tâia oară la masă, în momentul când in- 
trau în sala de mâncare, s'a adresat d-na 
Maiorescu, zâmbind: 


— „Am, te rog, bagă de seamă dacă 
toate lucrurile sunt la locul lor, în ordine, 
căci d. Bassarabescu observă cea mai mică 
neregulă și ne pune într'o schiţă...“ 

Humorul lui Bassarabescu nu e totuși 
o simplă notație întâmplătoare şi trecă- 
toare, ci rezultanta unui studiu îndelun- 
gat, sprijinit pe talent şi stabilind cate- 
goric hotarul dintre cotidian, care place 
dar se uită şi literatură, care consacră și 
rămâne. Poate de aceea opera d-lui Bassa- 
rabescu nu e prea întinsă; iar d-sa ma 
putut s'o mercantilizeze niciodată. 

Hotarul de care vorbim trece neobser- 
vat de foarte multă lume. El e mai puțin 
vizibil chiar de cât indicatoarele puse 
de-alungul frontierelor convenționale. Şi 
totuși el există și e indispensabil existen- 
ței și duratei operei literare autentice, în- 
tocmai ca imperceptibilele glande hipofise 
sau cele suprarenale pentru întreţinerea 
şi durata organismelor animale. 

Acest hotar există și face mult sânge 
rău celui ce nu-l vede şi nu-l pricepe, 
închipuindu-și că pentru a fi bun pictor 
e destul. să exclame: ;,Anch "io son’ poeta!“ 
(Şi eu sunt poet!). 

Prezentăm, prin urmare, cititorilor, nu 
un humorist de duzină ci de durată, uñ 
meșter mânuitor al humorului în litera- 
tură. Şi Veselia își adaogă încă un titlu 
de onoare în seria de înfățișări a umo- 
riştilor noștri mari — cărora le-a consa- 
crat pagini calde si adânc preţuitoare. 

Spaţiul restrâns însă, al unei reviste, nu 
poate să cuprindă toate laturile umei opere 
ca aceea a maestrului Bassarabescu. Am 
dat în acest număr numai o informaţie des- 
pre scriitor și scrisul lui și ne-am plătit 
fericiți un tribut de admiraţie și de mul- 
țumire pentru bucuria ce-a dăruit-o el 
zeci de ani, prin umorul său de calitate, 
numeroşilor săi cititori. 


AA HEET DA 


